Por Favor

28 junio. año 3. número 104

35 ptas.

El retorno del Lopez dei

SOLO MOTO

EL MEJOR MEDIO DE UNION ENTRE LOS MOTOCICLISTAS

SPIRIT, LA REVISTA JUVENIL DE TODOS LOS TIEMPOS

Por Favor

El motor del progreso son los empresarios. (Tachín, tachín.)

Rodolfo Martín Villa

AÑO 3 NUMERO 104 - 28 DE JUNIO 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

EL CARNET

Un caballero con el que tomamos café por las mañanas nos llevó hacia una esquina de la barra y nos dijo:

—Mire usted, tengo ya carnet del partido. —El caballero pertenece a una disciplina demócrata-cristiana.— Y además, insignia —añadió gozosamente.

Había en sus ojos un gozo nuevo, una alegría increíble. Desde hace unos días su vida gira en torno al documento acreditativo de su militancia. Sus hijos están aterrados.

—Ayer se perdió el carnet de papá y se puso hecho un basilisco —nos susurró su hijo mayor.

—Yo ya no puedo salir a la calle sin el carnet —nos decía el caballero—. Me dan, además, ganas de mostrárselo a un guardia, a un gris. ¿Cree usted que es prudente?

Nosotros estimamos que hay que aguardar un poco aún. Puede haber guardias reticentes, poco sensibles a estas nuevas realidades fácticas. Sobre el papel los partidos son aún clandestinos. Al menos hasta que hayan rellenado los impresos a que obliga la nueva ley de asociacionismo político. Esto no quiere decir que hayan de vivir en la clandestinidad. Los partidos son aún clandestinos, pero pueden celebrar actos públicos con la correspondiente autorización. En el fondo resulta imparable el nuevo gozo de la gente, que se reúne en congresos, asambleas, comités... Con el correspondiente documento acreditativo, además.

—¿Tú crees que con este carnet me darán un crédito para comprar un apartamento en la playa?

—Necesitarás más garantías. Los Bancos no se dejan ablandar por el hecho de que uno pertenezca al Partido Nacionalista Vasco.

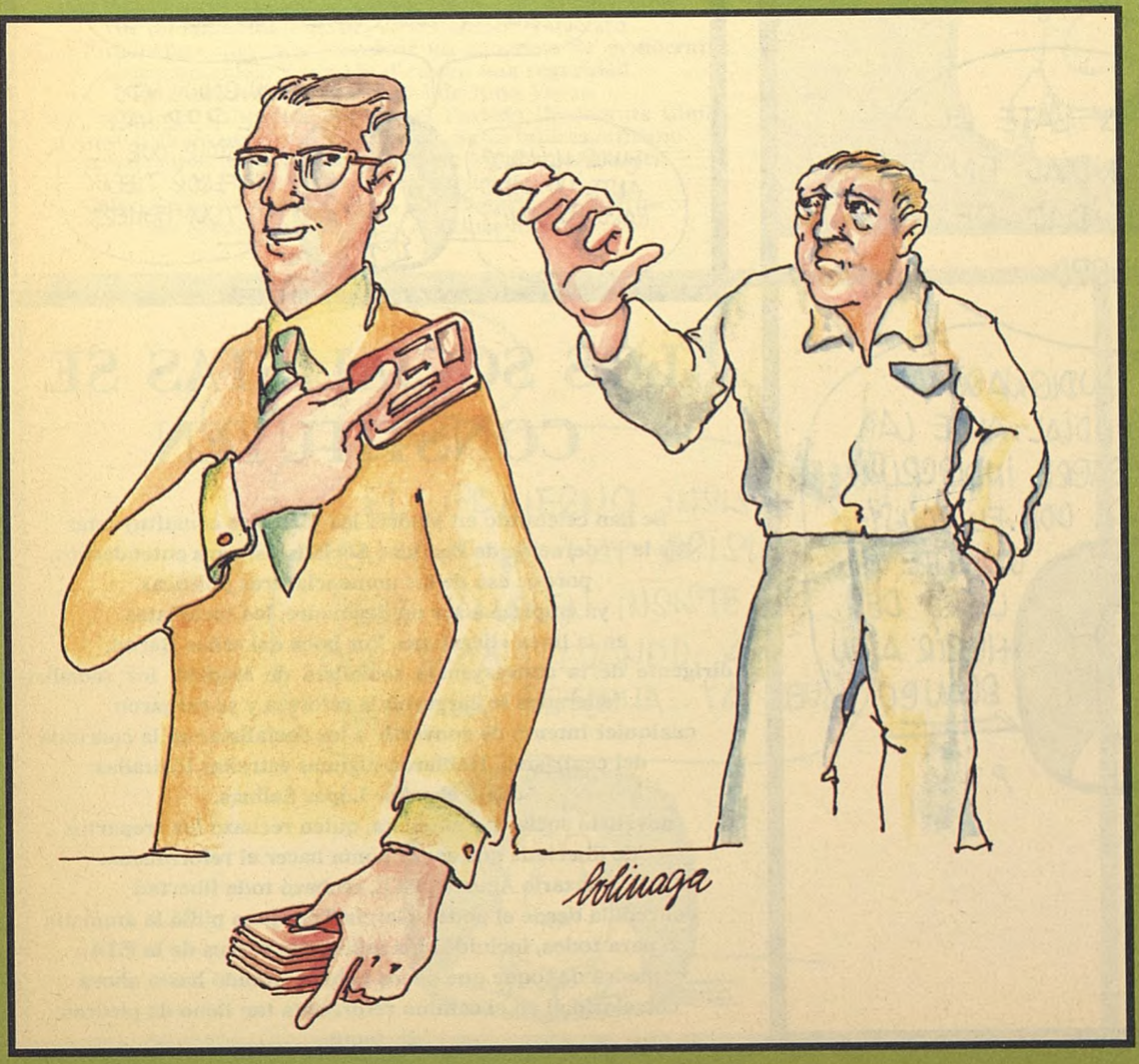
De repente, el país ha salido del largo túnel en que se encontraba, de la oscuridad política del alma. Y se ha puesto a hacer política. En el verano pasado fue la tanga la gran atracción.

—A esa señora tan fenomenal se le ve todo.

Este verano es el carnet político. Al que se le ve todo este año es a Gil Robles. De repente, el señor Gil Robles, el señor Ruiz Jiménez, el señor González y ese vasco tan difícil que es el señor Ajurriaguerra, se han quedado en tanga. Andan por ahí luciendo todo lo que Dios les dio.

—¿No tiene usted carnet político?

—Conservamos uno de nuestro difunto padre, que perteneció a la CEDA en el año 1934, pero suponemos que no nos valdrá. El carnet se conserva relativamente bien, pero la CEDA debe estar hecha unos zorros. La CEDA era de una derecha escandalosa, de un profascismo increíble. No creemos, pues, que podamos aprovechar el carnet. De momento circulamos sin nada, pero es molesto. Hay que tener carnet de algún partido. E insignia. Hay insignias preciosas, que destacan sobre la piel morena por el sol. Uno se comprará una insignia. Y un bañador blanco y verde, que son los colores de la bandera de Andalucía. En una palabra: uno piensa hacerse catalanista gaditano.



EDITORIAL

EL FANTASMA DE LOS LOPEZ

Durante varias horas cruzó sobre los cielos de España el fantasma uno y trino de los López supuestamente implicados con el caso Opus Dei. Se habló de que iban a ser convocados para salvar a España de sí misma, ese continuo ejercicio de salvación que una serie de pelmazos han venido repitiendo desde lo de Isabel y Fernando. Nadie sabe a quién se le ocurrió la idea de que los del López Dei podían ser una solución de recambio o podían apuntalar la reforma. ¿En nombre de quién o de qué? ¿De todos los López de España? ¿Del Opus Dei? ¿De qué Bancos? (Bancos con mayúscula, obsérvese). ¿De qué embajada? (obsérvese que embajada va en singular, es decir, nos referimos ante todo a una embajada). Por fin los López no fueron convocados y demostraron además no estar tan unidos entre sí como se temía. Para empezar el señor López de Letona encabeza una fracción de lópeces y se declara ajeno por completo al Opus Dei. Basta de juerga. Mucho ha durado ya la juerga orgánica. Sólo faltaría que ahora estrenáramos la democracia patronímica.

LOS SOCIALISTAS SE CONSTITUYEN

Se han celebrado en Madrid las jornadas constituyentes de la Federación de Partidos Socialistas, para entendernos, porque eso de las nomenclaturas políticas ya empieza a ser un desmadre, los socialistas en la línea «tiernista». Por boca del señor Baron, dirigente de la convergencia socialista de Madrid, los socialistas federados se cargaron la reforma y se cargaron cualquier intento de convertir a los socialistas en la coartada del centrismo. Hablaron algunas estrellas invitadas, como el señor López Salinas, novelista social y comunista, quien rechazó los «repartos de libertad» que se proponía hacer el reformismo. Nazario Aguado, PTE, rechazó toda libertad concedida desde el poder. García Trevijano pidió la amnistía para todos, incluidos los militantes vascos de la ETA, piedra de toque que pocos habían situado hasta ahora con claridad en el camino reformista tan lleno de piedras de toque.

LOS ANGLOSAJONES SE RETIRAN

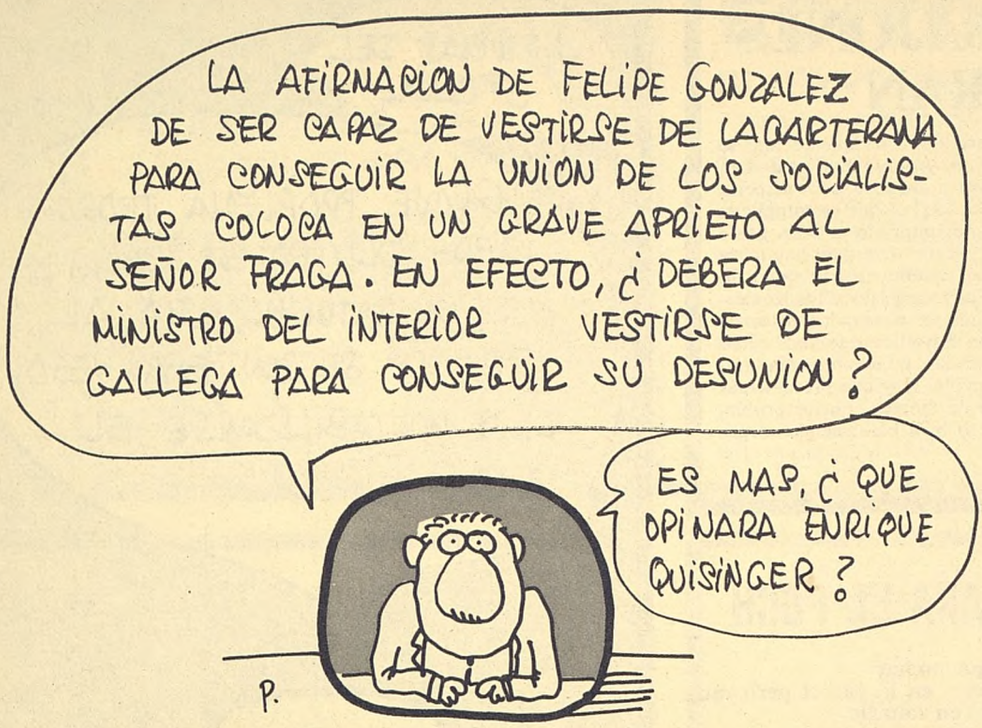
Las cosas en el Líbano no sólo no se arreglan sino que además se complican. Tanto se complican que ingleses y norteamericanos han sido evacuados en previsión de que la guerra empiece a no respetar ni siquiera a los anglosajones, que ya es decir. ¿Por qué se complican tanto las cosas en el Líbano? Hay que preguntárselo a tanta gente que por el camino de la encuesta uno encuentra la verdad: hay tanta gente interesada en el asunto libanés que aquello no hay quien lo arregle. Además tras los combates entre los falangistas y los izquierdistas la presunta victoria de estos últimos ha puesto los pelos de punta a medio mundo, incluida la Unión Soviética que veía cómo le salía un forúnculo revolucionario no previsto, como en su día tampoco estaba previsto Argel, Vietnam o Angola. Hay que preveer más porque sino las grandes potencias se dan de morros con los problemas y o bien salen con las narices rotas o bien balbuciendo torpes disculpas. En ningún caso se salva la cara.

CALVO SERER FUNDARA EL PDCH

Este hombre es de lo que no hay.
Llega a Madrid dispuesto a que lo metan en la cárcel pero muy seguro de que no tardarán en soltarle.
Nada más salir dice que no es posible construir una democracia sin demócratas y añade que su detención fue un lamentable error. Va a Valencia y declara a «Las Provincias» que va a convocar un congreso de demócratas independientes. Y todo lo dice con una seguridad de sabio francés en novelas de Julio Verne.
Es previsible que Calvo Serer funde el Partido Demócrata Chulo, porque a chulo no hay quien le gane. Sería interesantísimo ver un combate verbal público entre los dos personajes más chulos de este país:
Calvo Serer y Fraga Iribarne. Les aseguro que podría ser el combate del siglo. A quince asaltos.

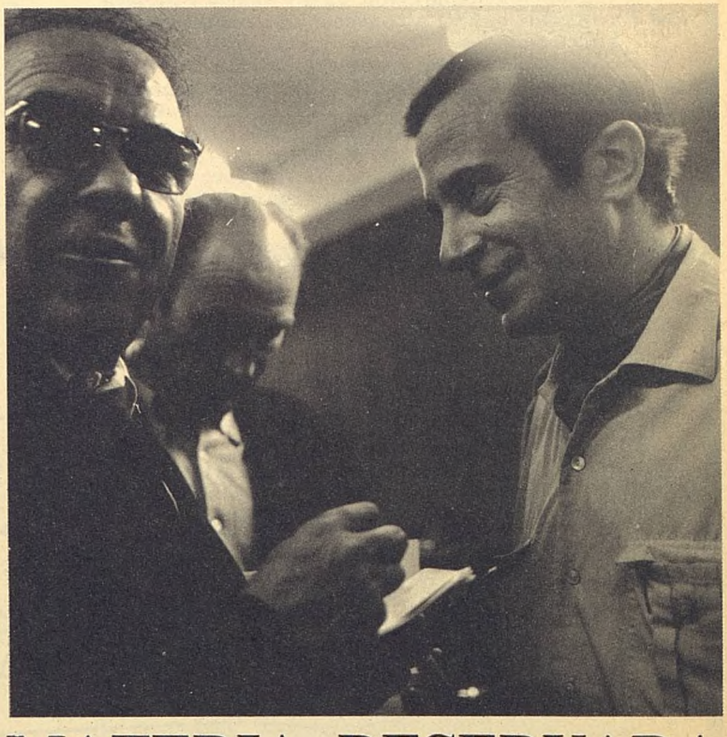
MARTIN GAMERO SIGUE

Los rumores de crisis gubernamental nos hicieron levantar a todos la ceja derecha, que es la ceja que indica las expectativas ilusionadas. Pero, diantre, el dimitido presunto era Martín Gamero, ministro con el que no les ha ido mal a las revistas españolas, salvo cuando pretenden hablar de supuestos malos tratos o del camarada Carrillo. Pues parece ser que, en efecto, la poderosa cabeza del señor Martín Gamero peligraba porque se negaba a aceptar la suspensión por cuatro meses de «Cambio 16». Esta peligrosísima revista se había permitido hablar mucho sobre los supuestos malos tratos y reproducir una caricatura sobre Juan Carlos, que a muchos nos pareció simplemente divertida y desenfadada; a otros, en cambio, les pareció un sacrilegio. Martín Gamero, que ha sido embajador en Rabat, es un hombre que ha vivido, pues, en una situación incluso más democrática que la española de estos últimos treinta y seis años, y no quiere quedar en ridículo ni dejar en ridículo a un gobierno que quería reformar malos usos. Por ejemplo, el mal uso que se hizo en este país de la prensa cuando la vieja criada se convirtió en criada respondona.



FELIPE, NO TE PASES

Felipe González ha asegurado que se vestirá de lagarterana si se unen los socialistas. Peligroso precedente. Como los socialistas impongan la moda del hábito y la promesa, por muy regional que sea el hábito y muy universal la promesa, vamos a caer en otro pozo místico de fatales consecuencias. Porque se empieza así, pero no se sabe cómo se acaba. Igual Carrillo promete vestirse de cantante pop santanderino o Tierno Galván promete vestirse de hippi en ruta a Katmandú, y fumarse un petardo si les encargan formar gobierno con Calvo Serer en la cartera de gobernación. Una de dos, o fue un momento de desliz humorístico, o para tan largo se lo fía a sí mismo Felipe González, que jamás veremos la unión ni al secretario general vestidos de lagarterana.

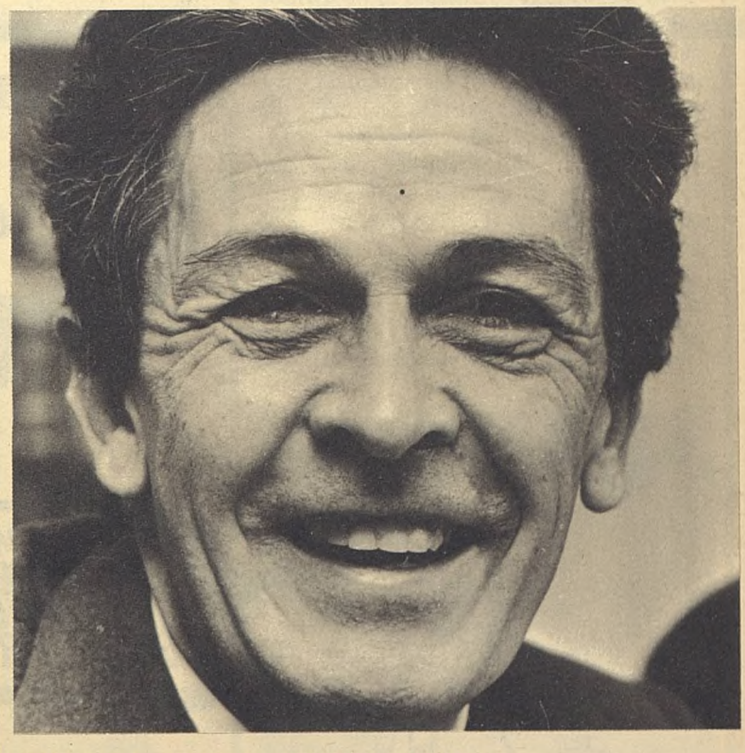


MATERIA RESERVADA

En la foto aparece José Agustín Goytisolo (el hermano mayor de los quinientos hermanos Goytisolo), con Marcos Ana y un tal Santiago. Goytisolo ha sido recientemente noticia porque ha puesto una denuncia por asuntos de materia reservada ocurridos en su persona en la provincia de Alicante, cuando quería homenajear a Miguel Hernández. Obsérvese cómo Santiago le toma la filiación. Esta foto nos ha sido suministrada por la CIA.

EL GOBIERNO Y SUS COBAYAS

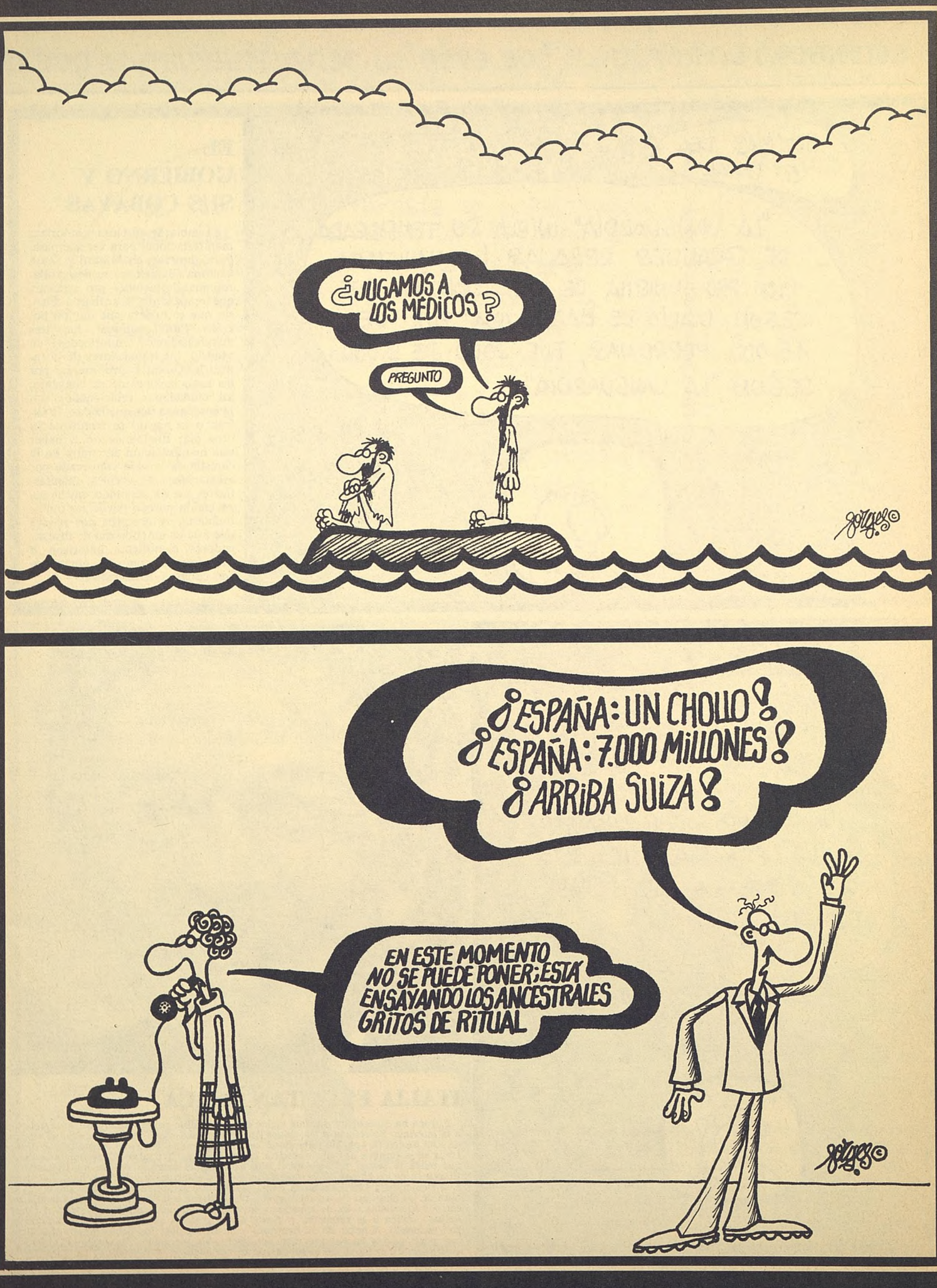
El gobierno empieza a autorizar manifestaciones para ver qué pasa. Para empezar, en Mataró y Santa Coloma (Barcelona) se desarrollaron manifestaciones pro amnistía que empezaron y acabaron bien, sin que se tuviera que dar un porrazo. Para continuar, hay tres manifestaciones autorizadas en Madrid: los trabajadores de la industria Química protestarán por las negociaciones de su convenio; los ciudadanos relacionados con la enseñanza (los que la dan, la sufren o la pagan) se manifestarán otro día; finalmente va a haber una manifestación en contra de la carestía de la vida convocada por asociaciones de vecinos, manifestación que ha suscitado mucha espectación porque puede ser multitudinaria. A nosotros nos parece que éste es un gobierno de investigadores científicos: autorizan o desautorizan como si ensayaran con cobayas democráticas.



ITALIA ESTA TAN CERCA

Europa ha especulado durante siglos con un posible peligro amarillo. No se refería a la ictericia. Se refería a los chinos que desde hace siglos han hecho suyo el slogan de *AJO BLANCO:* «pueblo follando se va multiplicando». Pero ahora resulta que desde Italia se vislumbra un nuevo peligro: el peligro rojo. Y una nueva evidencia se diría que entra lo sexual y lo político: «los comunistas votando se van multiplicando». El avance de los chicos de Berlinguer ha sido espectacular y si bien no ha desbancado a la Democracia Cristiana de la mayoría relativa, la acorrala aún más ahora y a la hora de las alianzas. Para gobernar con tranquilidad a la DC ya no le basta la alianza con los socialistas o ha de avenirse a un gobierno de compromiso histórico. El caso italiano obliga a la rescisión. A pesar de la cruzada de Pablo VI, los comunistas han avanzado. A pesar de su deterioro y su corrección, los democráticos cristianos han permanecido en su sitio. Son dos profundas corrientes ideológicas e históricas arraigadas en el fondo de la conciencia de un pueblo.

Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.


¿JUGAMOS A LOS MÉDICOS?
PREGUNTO
¿ESPAÑA: UN CHOLLO!
¿ESPAÑA: 7.000 MILLONES!
¿ARRIBA SUIZA!
EN ESTE MOMENTO NO SE PUEDE PONER; ESTÁ ENSAYANDO LOS ANCESTRALES GRITOS DE RITUAL

PAISANAJE CON/SIN PEDICREE

SOLUCION LOPEZ BRAVO

El periódico «El País» señala que los López están a punto de ofrecer una solución de recambio al Rey. Al frente de la maniobra, o detrás de ella, figuraría Gregorio López Bravo quien estaría capacitado para decir adiós muy buenas a Arias Navarro y tomar la Presidencia. Los López Rodó, López Bravo, López de Letona, López Escrivá, López Dei vuelven.

Por lo que respecta a López Bravo se puede escribir que nació en Madrid en 1923 y murió políticamente —esperando la resurrección— en 1973 con el traslado a la reserva. En esos cincuenta años pasó la guerra civil en Madrid de donde, dijo en cierta ocasión, tiene recuerdos dramáticos. ¡No será tanto! Ingeniero naval estuvo en EE. UU. viendo cómo podía hacer rendir el capital y después del paso por empresas privadas españolas llegó en 1959 a director general de Comercio Exterior. En 1962 se le nombra ministro de Industria y siete años más tarde ministro de Asuntos Exteriores. Desde ese punto visitó casi todos los países y se dijo que mientras hubiese López Bravo sobraban todos los embajadores. Además estuvo implicado en el asunto Matesa cuando fue ministro de Industria. Don Gregorio, del Opus Dei desde hace unos 20 años, fue siempre franquista «hasta la médula». Tras el cese se metió en el Banco Español de Crédito, Acerinox, Petroliber, Explosivos Río Tinto, Motor Ibérica, es decir, es un pluriempleado. Ahora ha sacado la cabeza como presidente de la ponencia que informó sobre el proyecto de ley de asociaciones políticas. Procurador y consejero del Movimiento, está hipotecado para el futuro. Sin embargo, vuelve.

EL SOCIALISTA REVENTOS

Los de Convergencia Socialista de Cataluña están a punto de constituirse en Partido Socialista. Uno de los hombres fuertes dentro de este grupo es Joan Reventós. Este caballero sufrió rudo golpe últimamente tras la gran jugada política de Pallach. El socialista y el socialdemócrata juegan a ver quién es más listo. De momento pierde Reventós...

Joan Reventós ha estado 18 años sin pasaporte, de 1957 a 1975, circunstancia que le impidió ver el mundo y pedir ayuda tal como han hecho los socialdemócratas. A pesar de que actualmente mantiene un cierto nivel de vida se sabe que las ha pasado políticamente mal en los 40 años de dictadura. Nacido en 1927 en Barcelona estudió Derecho entre 1945 y 1950. Es militante del Movimiento Socialista de Cataluña desde 1949 y pasa sus apuros en 1951 cuando la gran huelga de Barcelona. Gracias al seudónimo de «Pere» puede escapar de la policía. En el Congreso Eucarístico Internacional coloca banderas catalanas. Profesor ayudante de Derecho es detenido en 1957, con el resultado de tres meses en la Modelo y Carabanchel y tres meses más de prisión atenuada. De 1957 a 1960 se vio obligado a presentarse diariamente en comisaría, lo que en cualquier caso es una incomodidad. Juzgado, se le declara inocente. En 1966 hay crisis en el Movimiento Socialista y presencia la salida del socialdemócrata Pallach y compañía. Ese mismo año es separado de la docencia por firmar un telegrama de dimisión del rector Valdecasas, de triste recuerdo. En toda su vida ha sido detenido unas diez veces aunque conserva el buen humor.

RAFAEL WIRTH

LA SEÑORITA PLAZA

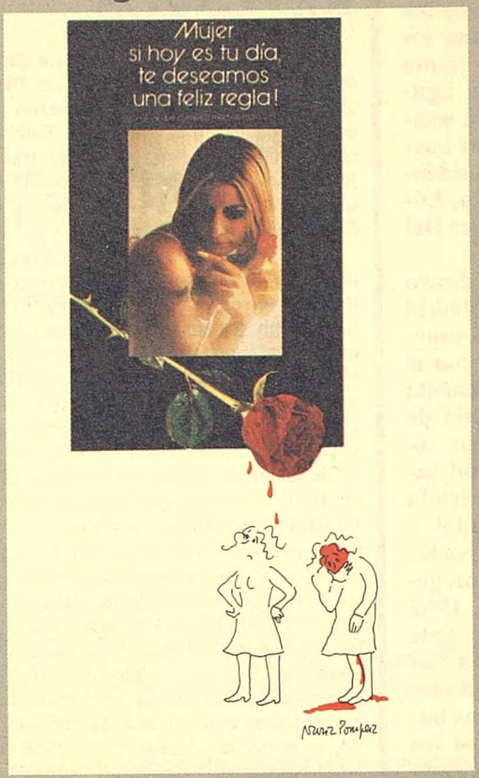
La señorita Mónica Plaza, 56 años, consejero nacional del Movimiento por Palencia, ha dicho no a la reforma de las Cortes. La señorita Plaza mantiene que el Consejo Nacional está bien como está y no ve la necesidad de su supresión «para agradar a países extranjeros». La señorita Plaza quiere seguir viva políticamente, claro está.

La historia de esta mujer es tan breve como su apellido. En sus comienzos fue regidora del SEU, cargo difícil de definir. De 1942 a 1947 funcionó como concejal en el Ayuntamiento de Palencia y el resto de su vida ha estado metida hasta el cuello en la Sección Femenina. También fue fundadora, visitadora y asesora del Montepío Nacional del Servicio Doméstico, servicio fundamental para las clases dominantes. Igualmente fue miembro de una comisión para la organización de la artesanía española. Con sólo esas actividades llegó a consejero nacional elegida por Palencia y también a procurador en Cortes, lo que revela cuán fácil fue hacer política en la España de Franco. En la actualidad vive en Madrid, en un piso de la Sección Femenina y tiene a su cargo las negociaciones con los propietarios de la casa. Por las mañanas lee el «Arriba» y «El diario palentino», bagaje suficiente para hacer política. Fruto de sus reflexiones, en 1967 se abstuvo de votar a favor de la instauración de la monarquía, lo que demuestra lo despistada que estaba. Lidia Falcón, pacífico cordero, me da su opinión sobre la señorita: «Ha querido llegar al poder con la imitación del tipo masculino del triunfador. Es un ser mimético.»

Nosotras: las mujeres objeto-ras

LA REGLA AUTORIZADA Y MANIPULADA

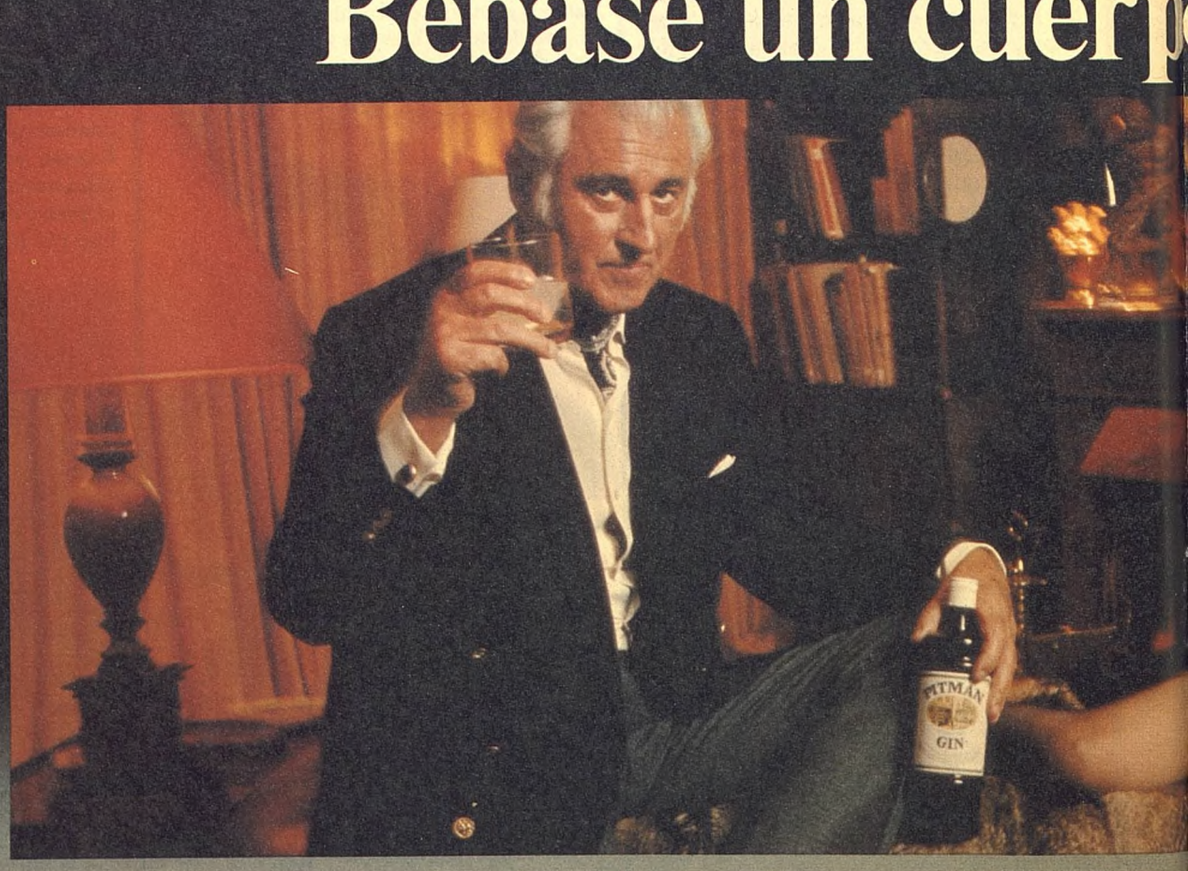
Después de pasarnos años —y de pasar generaciones— utilizando metáforas, alegorías y alusiones codificadas y pudorosas, como «estoy indispuesta», «me ha venido eso», «tengo la cosa», «espero la visita», «no puedo bañarme porque tengo jaqueca», «lo estoy esperando», «voy a estar mala», «la mala semana», «esos días», «el desembarco de los ingleses», «me ha bajado eso», «tengo el mes», y/o «el período», para no pronunciar la palabra tabú, reservada exclusivamente para uso científico y clínico, al fin se ha roto el embrujo y una marca de compresas *adhesivas,* por medio de la publicidad, ha sacado de su clandestinidad atávica y vergonzante la palabra REGLA. Pero de ahí no han pasado. Este primer paso de llamar al pan, pan y a la regla por su nombre, que supondría un primer paso liberador en el lenguaje de los medios de comunicación, se ha quedado en nada. El mensaje que nos transmite, a continuación, aunque no es metafórico, alegórico, ni alusivo, es anticuado y pueril. Cuanto no insultante. La regla nunca es *feliz,*



siempre es una fastidiosa e incómoda función que las mujeres asumimos porque hemos venido a este mundo a sufrir, como nos decían nuestras madres y nos dice ahora Manolo el empecinado. Pero, no sólo nos desean una regla feliz sino que encima, el recochineo «...y que cumplas muchas más»; y la justificación del raro fenómeno, para aliviar y aceptar, con sana alegría, la repulsa mensual: «Porque tener la regla es ser mujer y... ¡ser mujer es importante!»

Importante si eres un bello objeto, en perpetua exhibición y oferta para el mercado masculino. No vayamos a olvidarlo, aunque estemos «indispuestas». Por eso, otra marca de apaños para esconder y olvidar «la cosa», en este caso en vez de compresas tampones, nos recuerdan que a pesar de, hemos de estar guapas, frescas y lozanas como la vaquera de la finojosa. «Uno de los métodos para asegurarse el estar más guapa "esos días" es confiar en los tampones...» esos. Los industriales y publicitarios se pasan muchas veces, pero en estos dos casos la pasada les sobrepasa y nos sobrepesa. Tal vez, lo que les hace falta a estos señores es una regla que les haga conectar con la dura realidad, por lo menos una vez al mes.

Bébase un cuerp



Usted se enamorará de Pitm

OSBORNE

SANGRE QUE NO HAS DE TENER, DEJALA CORRER

A estos señores y a todos los que están interesados en las señoras en general, y en el tema de la mujer en particular, les brindamos la oportunidad de penetrar y profundizar en el misterio ese, con la lectura de «la manzana y la serpiente. Autoanálisis de una mujer» (Noguer) de la escritora italiana Aramanda Guiducci. En este libro, se entra de lleno en este *paraíso* íntimo y conflictivo, complejo y personal, de lo que es, siente y reflexiona una mujer en la sociedad occidental de hoy. La problemática femenina, tan traída, llevada y comentada, desde un nuevo enfoque. Especialmente recomendable es el primer capítulo, «La sangre de la mujer», en el que, como su título indica, la mujer se enfrenta con su propio cuerpo, se rebela por esta factura que hay que pagar con su propia sangre, todos los meses, durante años y años, «tenía por delante toda una vida de sangre», esta herida psicológica que no se cerrará jamás, y nos introduce en este mundo escondido, vergonzante y humillante, de la sexualidad femenina. «Aprendí a vivir como una leprosa durante el tiempo breve pero especial de los tabús.» Los tabús y los mitos que todavía persisten en nuestra sociedad industrial, conectándolos con todos los tabús y ritos de iniciación a que eran —y en algunos lugares todavía son— sometidas las adolescentes de los pueblos y civilizaciones primitivas, sin olvidar el estudio de la Biblia y sus «mujeres impuras». Agua, luz, calor, polvo y sangre por las estepas telúricas y freudianas, la mujer cabalga. Esperemos que siga tomando carrerilla y llegue pronto a su nuevo destino.

Nuria Pompeia

Nuria Pompeia

TAN BONITA COMO UNA FOTO

La protección interna en que más mujeres confían

o sensacional

n sola, al desnudo.

EL MISTERIO GARCIA TREVIJANO

De la noche a la mañana de hace unos diez años, el país se enteró de que existía García Trevijano. Uno de los apellidos sonaba a conservas de la huerta murciana y el otro sonaba a Pérez, Sánchez, Rodríguez, Gómez, etc., etc., ¿por qué sonó entonces el nombre de García Trevijano? Porque era el abogado de Macías, el flamante presidente del primer trocito de Imperín (diminutivo de Imperio) que España tuvo que soltar después de haber soltado lo sustancial a lo largo del siglo XIX. El señor García Trevijano empezó a ser mal visto por el poder porque aparecía como abogado de un descolonizado que empezó a hacer la pascua a los intereses españoles en Guinea. Por cierto, el asunto de Guinea es, después del de la tortura, el que más tiempo ha sido es y será materia reservada.

Pues bien, García Trevijano reaparece a la luz pública junto a Calvo Serer en el asunto del diario Madrid. Extraña coalición, pero nadie negará que más extraña aún es la alianza impía que posteriormente formaron Calvo Serer, García Trevijano y Carrillo encabezando la Junta Democrática. Interrogado Carrillo sobre los motivos de tan extraña alianza, contestó: «A caballo regalado no le mires el dentado.» El sibilino Carrillo comprendía que aparecer junto a un abogado de riquísimos y a un teórico católico del Opus Dei por más señas, era el no va más de la reconciliación nacional, es decir, se pasaba automáticamente de la fase de Reconciliación Nacional a la fase de Cama Redonda nacional. Además García Trevijano era el emprendedor del grupo. Fletaba aviones, submarinos, dirigibles con tal de presentar al mundo entero el Mayor Espectáculo del Mundo: ¡¡La Junta Democrática!! ¡¡Pasen, señores, pasen!! ¡¡Verán a Scaramouche Trevijano, el hombre de las ojeras de latin lover hepático y a Jacobo Mejillas, el gran taumaturgo que se ha inventado a la burguesía democrática hasta en la Antártida!! La burguesía española no podía creerlo.

—Así qué ¿somos demócratas?

—Vosotros los burgueses siempre habéis sido demócratas. Lo que pasa es que sois unos ingenuos y de vez en cuando vienen unos aprovechados, os ponen camisitas azules, o negras o pardas y ala, a desfilar y a reprimir. Pero de verdad de verdad, en el fondo, en el fondo, sois demócratas.

—¿Y cuánto cuesta eso?

—No hablemos del precio, por favor. Miren, señores, como Calvo Serer y García Trevijano han firmado un cheque en blanco porque saben que el desfile de camisas azules, pardas o negras ha terminado.

Y Carrillo continuaba sus argumentaciones cantando aquella famosa nana:

Duérmete burguesía
que viene el fascismo

...que ha sido hasta ahora la única canción castellana comprometida que ha tenido un cierto éxito. Ni Carrillo, ni García Trevijano, ni Calvo Serer son tontos y cada cual sabía qué provecho podía sacar de cada cual. ¿El provecho? Ante todo el follón que se armó en el país cuando la triple alianza destruyó de la noche al día cualquier coartada ideológica de la irreconciliación nacional. Cuidado. Eso de reconciliarse no quiere decir reconciliarse. Quiere decir que a partir de un momento determinado las fuerzas sociales y políticas en lugar de ametrallarse competirán en el terreno de las estadísticas y los resultados electorales y mientras tanto se crea la norma cultural de no degollar al adversario, norma cultural que, todo sea dicho, suelen aprender antes las izquierdas que las derechas.

Muy bien. Si hay cristianos por el socialismo, comunistas por el cristianismo, García Trevijano por la reconciliación nacional, carlistas leninistas, Calvo Serer presidiendo el homenaje a Dolores Ibárruri. ¿Aparte de suicidarse qué podía hacer el bunker? Se tenía que envainar toda la ideología de cruzada y de la noche a la mañana la burguesía del país se quedó desorientada, tratando de recomponer el tocado ideológico que había metido en el desván desde los tiempos de la CEDA. Gar-

cía Trevijano no daba tregua. Un día presentaba la Junta en Austria. Otro en Italia. Al día siguiente en Grecia. Aplicaba el «managerismo» a la conspiración y los practicones resistentes españoles no salían de su asombro ante el despliegue de iniciativas del abogado.

—Es que es muy alto.

Trataban de argumentar sus compañeros de Junta Democrática que son más bien bajitos.

—Es que se ha leído a todo Dale Carneige y lo aplica a la teoría y técnica de la conspiración.

No quisiera lanzar un infundio, pero desde que García Trevijano entró en la Junta unos cuantos mandos del comunismo español fueron arrojados en paracaídas en Estados Unidos para estudiar en las escuelas de Administración y Racionalización de Empresas. Si a éstos unimos que otros cuantos cuadros están estudiando para cardenal en Roma, está todo dicho. Y de ahí se deriva la inmensa manía que las derechas tienen a Trevijano, hasta el punto de haberle pegado una paliza brutal en el despacho de un abogado madrileño. Le rompieron la espalda, pero la tiene tan larga como ancha la tenía Calvo Sotelo y siguió coleando y conspirando hasta que se le hincharon las narices a las narices del poder y le metió en la cárcel. Cuando salieron de ella los compañeros de caída de García Trevijano, las narices del poder se quedaron a García Trevijano. Se cuenta que en el desierto de Carabanchel se le apareció el demonio reformista y le enseñó la puerta de la cárcel abierta.

—La libertad será tuya si abjuras de la alianza de los comunistas.

—Prefiero la cárcel a perderme las diez líneas de enciclopedia socialista internacional que me garantizarán la inmortalidad.

—Iluso. ¿Eso te han prometido?

—Tengo un contrato firmado ante notario.

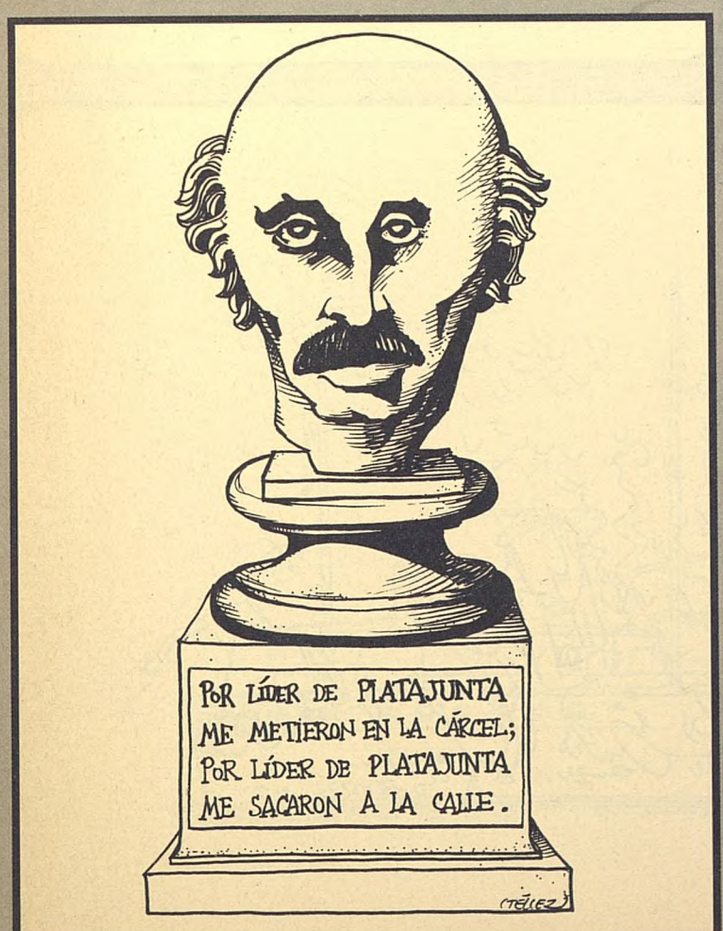
Y enseñó el contrato. El demonio reformista leyó el contrato y rugió iracundo y burlado mientras se disolvía en una nube de humo azufroso perseguido por una carcajada del Trevijano.

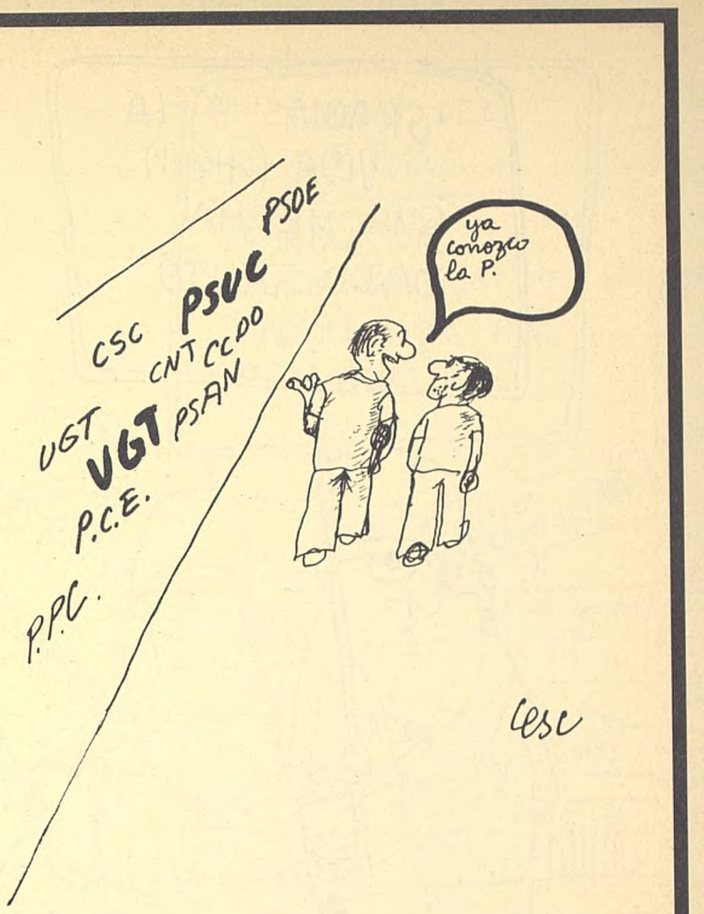
—Já, já, já.

Finalmente le soltaron y el misterio García Trevijano anda otra vez suelto. ¿Va por lo libre? ¿Es masón? ¿Es del Opus Dei sección reconciliada? ¿De la CIA? ¿Del Omnium Cultural? ¿Del Orfeón Donostiarra? ¿De la Mafia? ¿Del tercio de quites?

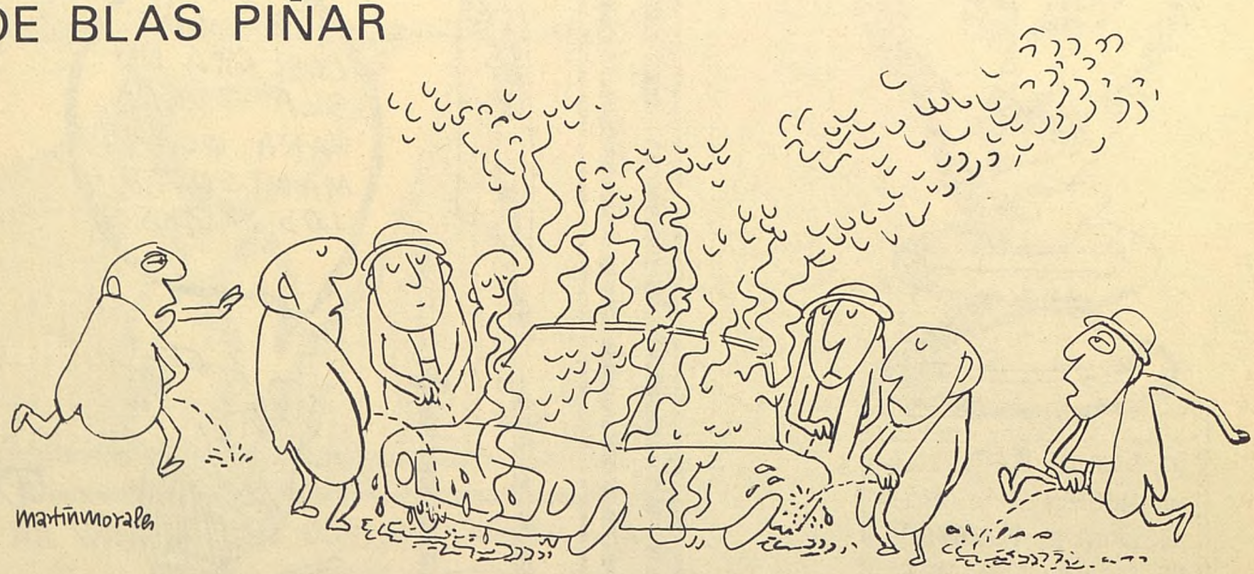
Continuará. Ya lo creo que continuará.

Manolín de Tarascón
Secretario General Electo
del Movimiento Arrianos
por el Budismo

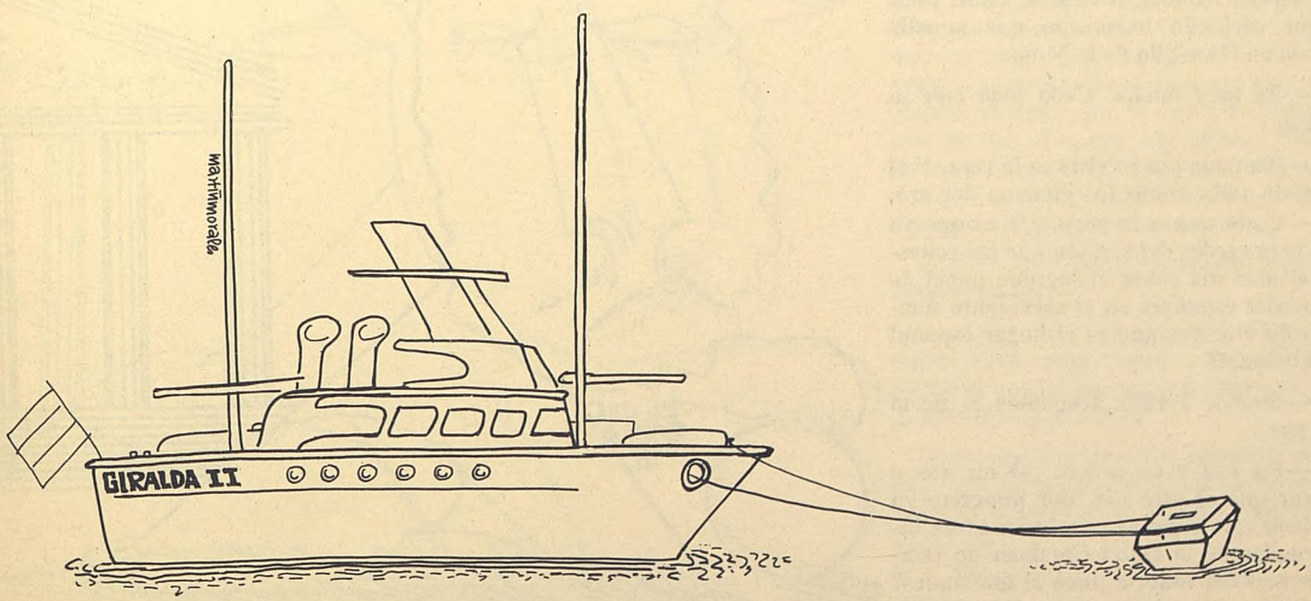




ARDIO EL COCHE DE BLAS PIÑAR



Español indicando por dónde va a venir la democracia española.



LIBRO DE MAXIMO

PROCURADO

Esta prosa predemocrática de «política-ficción-verité» se escribió el pasado 8 de junio y se publica hoy por el procedimiento de urgencia. Todos los personajes aludidos en él, incluso los reales, son completamente imaginarios. Lo que se pone en conocimiento del Tribunal de las Aguas del Trasvase 1936-1986 a los efectos inoportunos.

—¡Cómo ha estado Raimundo! ¡Me ha hecho llorar!

—Límpiate en el felpudo. Han dado la cera.

—¡Grande es Raimundo en el Sinaí! ¡Qué perfil de medalla, qué verbo para los mármoles!

—Mira cómo has puesto la tarima. ¿Quieres bajar del Sinaí al santo suelo?

—Teresa, eres irritante. O lo haces adrede para minar mi moral o te has pasado al PSOE.

—Me he pasado a la cera, que tendrán que volver a dar si no te quitas los zapatazos.

—Lamentable, querida, lamentable. Se dirimen los destinos de la Patria en las Cortes y tú con la dichosa cera. Pensar que cuando yo te conocí ibas con una cátedra ambulante de la Sección Femenina llevando por los pueblos las consignas salvadoras y la jota de Rueda.

—Eran otros tiempos, yo no había leído más libros que las Obras Completas de José Antonio y tú no estabas nada mal a pesar de tu bigotito de subjefe provincial del Movimiento. Pero ni yo estoy ya para dar consignas a nadie ni en los pueblos se baila la jota.

—Pues Mónica si está. Y Pilar. Pilar sigue diciendo lo mismo que aquella tarde en el castillo de la Mota.

—Es muy dueña. Cada loco con su tema.

—Tu tema por lo visto es la cera. Y el tenerlo todo como los chorros del oro.

—Cada una a lo suyo. ¿O es que ya no te acuerdas del sermón que me echaste el otro día sobre el sagrado papel de la mujer española en el sacrosanto templo de virtudes que es el hogar español tradicional?

—Bueno, Teresa, tengamos la fiesta en paz.

—En paz y en orden. ¿O me vas a negar que el otro día, por ponerme yo a decir que algunas conclusiones de las Jornadas de la Dona Catalana no estaban mal del todo, a poco si me comes? Así que yo a mi cera y a mi templo de virtudes.

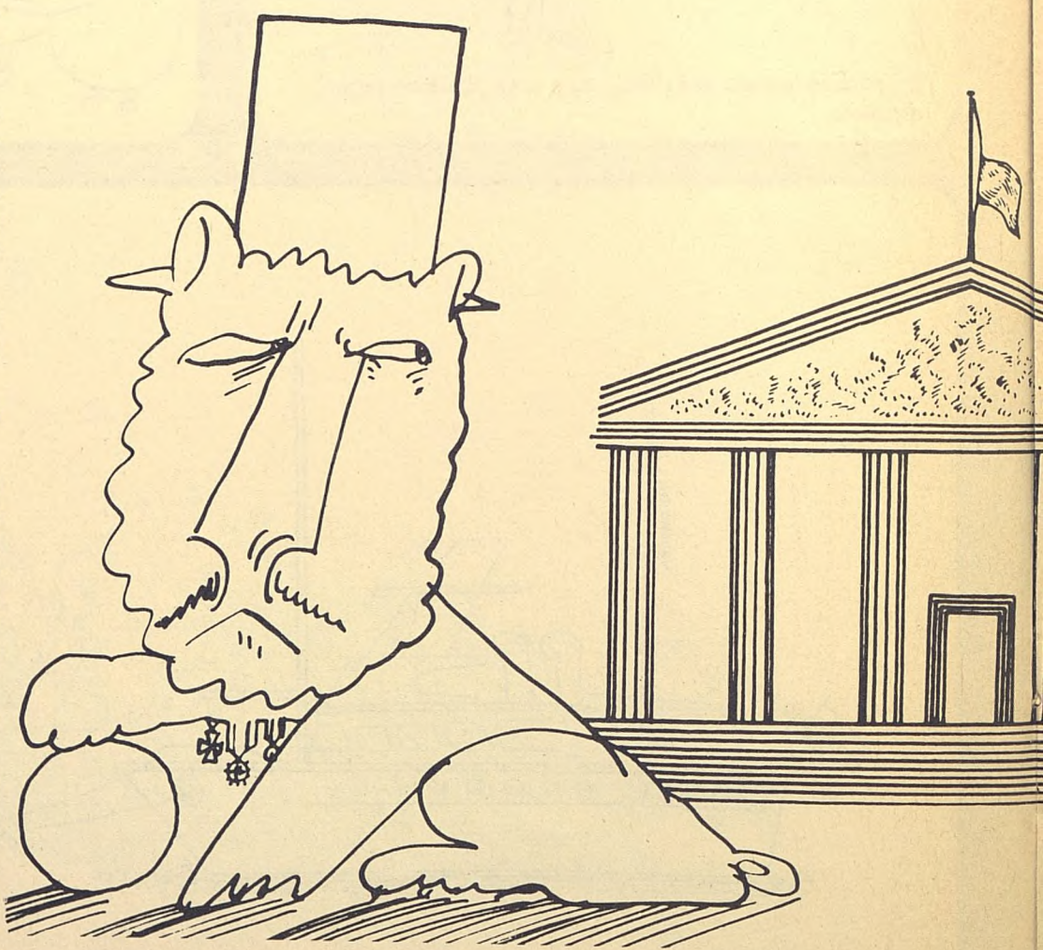
—Bueno, estás imposible. Pero tenías que haber visto a Raimundo. Y a Girón.

—¿Qué ha dicho Girón?

—Nada. Pero tenías que haberle visto. Qué forma de mirar la suya, qué soterrada recámara, qué entrecejos. No hay entrecejos iguales en todo el hemiciclo.

—Pues chico, os lo pasáis de miedo con tanto Sinaí y tantos entrecejos y tanta palabrería liberal. ¿O ya no se dice así?

—Palabrería liberal la de la oposición



R Y SEÑORA

en esas comilonas de «El Bosque» y en esos congresos ilegales. En las Cortes se habla con seriedad y se construye desde dentro. Además, si quitamos a Pío Cabanillas y algún que otro pedante, todo el mundo lee.

—Perdona, es que yo me he quedado con los latiguillos de cuando era instructora. El nefasto Juan Jacobo Rousseau y todo eso. Aunque a lo mejor ya no es nefasto...

—Lo nefasto es tu sentido del humor, que maldita la gracia que tiene. ¿No te irás a volver disolvente y «progre» a tus años?

—Contesta, ¿sigue siendo nefasto o no?

—¡Y yo qué sé!, supongo que sí, aunque el otro día me colocó mi equipo de pensamiento una cita del «Contrato social» en mi conferencia del Club Siglo XXI y me la aplaudieron. Mi adjunto, que lo está leyendo en una edición que le pescó a su hijo, una edición de la «Austral» que anda por ahí, creo, dice que es un libro interesantísimo y deslumbrador.

—No, si acabaréis leyendo a Carlos Marx sin subtítulos. ¡Para esto hicisteis una guerra!

—¡Hicimos! ¿O te has desenganchado ya?

—Yo tenía nueve años en el 36, si no te importa, y dejé la Ese Efe, con gran soponcio tuyo, tres días antes de que te nombrasen mandamás del Servicio Nacional del Trigo, que ya ha llovido. Ahora bien, he sido franquista consorte durante la tira de años y beneficiaria ganancial de Abastos, de tres Ministerios, del Ini y de no sé cuántas nóminas más. Eso no puedo negarlo.

—Pues niégalo, mujer, no te prives, renuncia a pompas y vanidades y corre tras Felipe a darle el sí.

—No es mi tipo. Demasiados mofletes para mi gusto. Me quedo con Gregory Peck.

—Gregory Peck debe ser de la quinta de Santiago Carrillo...

—O sea, de la tuya, amor. Por ahí tranquilo, camarada, que aunque llegue el divorcio a mí me coge ya a trasmano. Como lo de los partidos (y pisa ya lo que quieras porque me has puesto la tarima hecha una pena). No te digo que no vote, llegado el caso, por el que me parezca más de fiar, si es que hay alguno fiable, pero no pienso apuntarme a ninguno. Así que, por lo que a mí respecta, te podías ahorrar tu voto en contra.

—¡Pero qué dices, insensata! ¡Pienso votar a favor!

—¿A favor? ¿Tú, que te has pasado media vida comparando a los partidos políticos con el mismísimo Satanás? ¿Y puede saberse por qué?

—Por dos razones muy sencillas: porque de continuistas sabios es cambiar de opinión y porque el mando nunca se equivoca.

—Ahora soy yo la que baila la jota. ¡Mira, mira cómo brinco sobre la tarima recién encerada del salón azul!

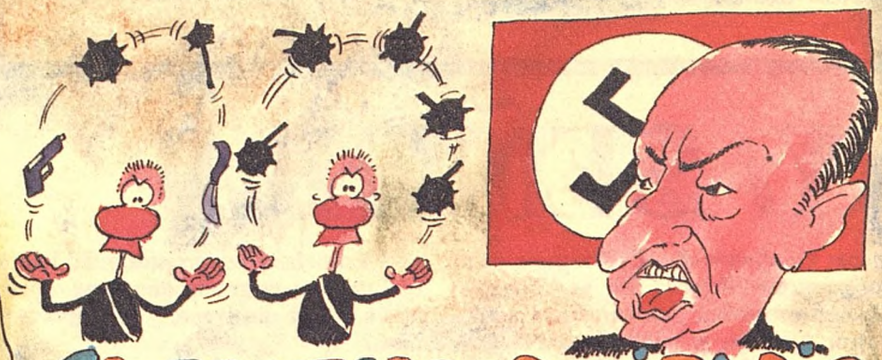
EL GRAN CIRCO

PRESENTA...

¡¡EL GRAN DOMADOR!!!

EL RAPACIÑO DE LA EMPANADA !!!

EL GRAN, EL UNICO... !!!



EL CRUZADO SOLITARIO y sus ENANOS INFILTRADOS !!!!

Los desconcertantes

CHAQUETEROS

EN LA LEALTAD Y LA FIDELIDAD

¡ JUEGOS MALABARES !

CAMBIOS DE CHAQUETA A LA VELOCIDAD DE LA LUZ!

EL ARRIESGADO...

REFORMADOR SINDICAL

Y LAS ACTUACIONES DE...

EQUILIBRISTA

EL KAMIKAZE

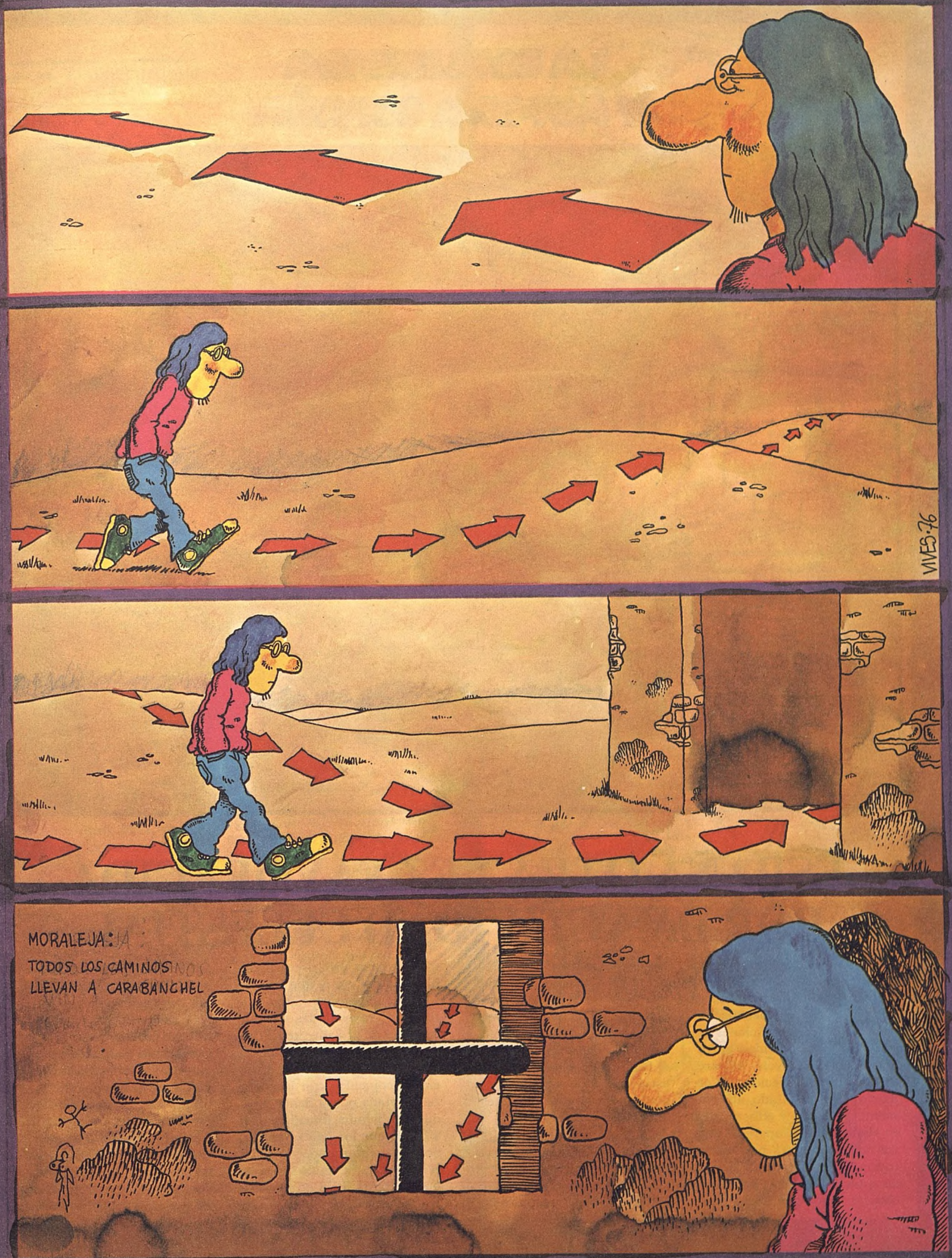
Y EL LEVANTADOR DE PLOMO

TORCUATUS

* Ludwig Martín

Y UN NUMERO IMPORTANTE DE SUSPENSE

¡¡ ULTIMOS DIAS !!! (ESPERAMOS Y DESEAMOS)


VAS.26
MORALEJA:
TODOS LOS CAMINOS
LLEVAN A CARABANCHEL

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

ESPAÑA OTRA VEZ FAVORECIDA POR LA ACTIVIDAD CELESTIAL

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial)

En los medios gubernamentales cunde la preocupación ante las nuevas apariciones celestiales en la localidad barcelonesa de Cerdanyola. Al parecer la Virgen aparecida en Cerdanyola ha resultado abiertamente piñarista y ello, se cree en Madrid, puede aparejar nuevos inconvenientes para la reforma. De momento la Virgen ha advertido sobre los curas obreros, a los que no ha mostrado simpatía alguna. El vidente de Cerdanyola ha dicho que la Virgen se le ha aparecido y le ha dicho que no quiere ser francesa, que quiere ser capitana de la tropa aragonesa. A la vista de ello se cree que estas apariciones pueden tener algo que ver con «gigantes y cabezudos».

BASTA DE CURAS ROJOS

El vidente de Cerdanyola ha subrayado que Nuestra Señora quiere poner coto a la izquierdización del clero, que no sólo se hace comunista sino que tiene ya graves dudas sobre el misterio de la Santísima Trinidad. En este sentido se destaca en Madrid que estas apariciones coinciden con la postura adoptada por la Santa Sede, que también ha tomado cartas a fin de que los fieles italianos no se vayan escurriendo hacia el voto rojo. Se ha de subrayar que la Santa Sede no ha necesitado aparición alguna para adoptar esta postura, que responde a las mejores tradiciones de la Iglesia.

Se cree que una comisión interministerial se desplazará a Cerdanyola para interrogar al vidente sobre las posibilidades que tiene el referéndum de octubre. La reunión con el vidente se celebrará, al parecer, a puerta cerrada y es muy posible que los resultados de la misma sean declarados materia reservada para que la prensa guarde el debido silencio.

ESPAÑA, FAVORECIDA POR LA PROVIDENCIA

En Madrid se destaca que últimamente la Divina Providencia ha vuelto a manifestar una decidida afición por España, como se demuestra en las múltiples manifestaciones extraordinarias que está viviendo el país. Las apariciones son extraordinariamente frecuentes, hasta el punto de que raro es el día en que algún español deja de entrar en éxtasis y transmite cosas verdaderamente estupefacientes. De todas formas también es cierto que gran parte de los mensajes que las apariciones transmiten aún no han sido debidamente interpretados, aunque se comenta que lo de Cerdanyola pudiera ser un aviso no sólo para eliminar los curas rojos, que eso cuesta bien poco trabajo, sino para ponernos en guardia contra el programa económico del señor Villar Mir, el cual acaba de aparecerse a su vez a los norteamericanos. Veremos qué les pasa.

No debemos ocultar, por otra parte, que este florecimiento de los sucesos extraordinarios puede dificultar grandemente las relaciones con el Mercado Común, ya que Italia, por ejemplo, tiene más Vírgenes que nosotros, pero están en una constatable inactividad. Si España se convierte en un país de Ferias y Apariciones puede suscitar no pocos recelos en otros ámbitos comunitarios. Lo ideal sería, comentan círculos próximos al señor Ullastres, que las apariciones que se van multiplicando por España transmitiesen sus mensajes en francés, inglés o alemán, lo que daría a todo este asunto un aire mucho más propio del Mercado Común.

EJEMPLOS DEL FAVOR CELESTIAL

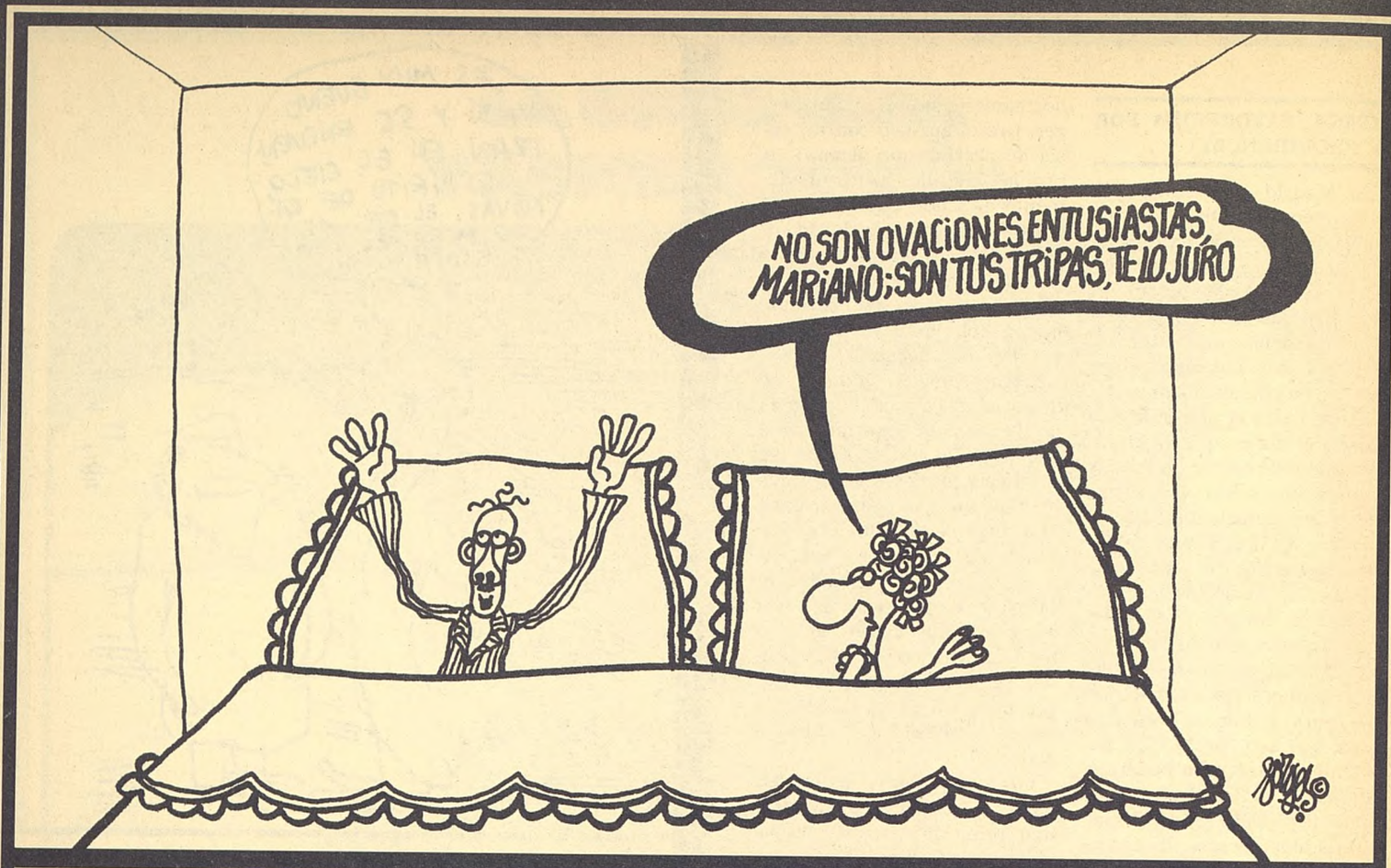
Nadie duda, por otra parte, de que España vive un momento de pleno favor celestial. El hecho de que no se nos haya escoñado el ministro de la Gobernación mientras pescaba en un río leonés, lo prueba. Como saben nuestros lectores, el señor Fraga, que pescaba junto al gran periodista norteamericano señor Sulzberger, tiró el anzuelo con tal ansia de acertar que alcanzó su propia mejilla. Afortunadamente el señor Sulzberger seguía atentamente la jugada y no tiró del aparejo al darse cuenta del accidente. De no ser así, hubiese regresado a Washington con un ministro español prendido del sedal.

La intervención satánica fue una vez más frenada en aguas de León y la reforma sigue adelante. De todas formas se estima en los correspondientes medios que no estaría nada mal organizar alguna procesión y sacar a Santa Rita en romería a fin de asegurar el tránsito democratizante. Tal como van las cosas se va a necesitar mucho apoyo de arriba. También se podría asperger un poco de agua bendita en el hemiciclo del Consejo Nacional.

Los embajadores de diversos países acreditados en Madrid han remitido extensos despachos a sus Gobiernos para dar cuenta de toda esta actividad político-celeste. El informe más extenso se cree que ha sido el del representante norteamericano. Se conocen algunos párrafos de este despacho, cuya divulgación entera podría constituir un verdadero escándalo político. «Sería conveniente —dice el embajador al Departamento de Estado— que cuando acontezca alguna aparición aprovechemos el trance para colocar algunos agentes de la CIA convenientemente disfrazados de ángeles de compañía. Con ello lograremos rápidamente lo que tantos sudores nos cuesta por vía normal.» Se cree, no obstante, que estos ángeles van a tener difícil su tarea, ya que será muy difícil que los agentes de la CIA se mantengan en el aire todo el tiempo que dura la aparición. Por otra parte no se descarta que algún vidente, que suelen ser gente inculta y dedicada al pastoreo, se quite la gorra, se rasque la cabeza y acabe por decir: «¡Undá, un americano!»

Las gentes del país son muy despiertas. Aunque luego no les sirva para nada.

Antonio FALACI


NO SON OVACIONES ENTUSIASTAS, MARIANO; SON TUS TRIPAS, TE LO JURO

PARTOS
NO SE ASUSTE; LA NATURALEZA ES SABIA: AHORA NACEN CON EL CARNET EN LA BOCA

GREGORIO LOPEZ RAIMUNDO, LA LEYENDA DE UN HOMBRE BUENO

—Recientemente leí una nota oficial del PSUC (nota que ha salido en la prensa) que empezaba recordando que el PSUC es un partido revolucionario y marxista-leninista. ¿Esto es una pura fórmula literaria que permanece a lo largo de los años o quiere decir algo?

—Claro que quiere decir. Quiere decir que el PSU sigue fiel a sus orígenes. El PSU se constituyó sobre las bases de la Internacional Comunista, y en esto hubo acuerdo entre los cuatro partidos que lo formaron en las negociaciones previas a la unificación. Después, no cabe duda que el PSU como el PCE, como otros partidos comunistas, ha hecho planteamientos que suponen un desarrollo del punto de partida. Pero consideramos que no afectan a la esencia del apellido marxista-leninista, sino al contrario, que constituyen un desarrollo, una aplicación creadora. En definitiva, que en estos años hayamos hecho una revisión autocrítica de deformaciones que en la actividad de los partidos comunistas se produjeron (los defectos del estalinismo) es una prueba del carácter marxista-leninista de los partidos comunistas de Europa del Sur.

—Concretando: cuando se autotitula revolucionario y marxista leninista, el PSU, ¿qué quiere decir?

—Quiere decir que es un partido que propone cambiar la sociedad capitalista por una sociedad socialista. Llevar a cabo la revolución. Lo que ha cambiado son las vías, los medios, por los que nos proponemos llegar a esa sociedad socialista, pero el objetivo sigue siendo el mismo.

—Usted el día en que se presentó de una forma digamos oficial, aunque clandestinamente, dijo que ya no era posible tomar de nuevo el palacio de San Petersburgo...

—Yo he dicho que consideramos que hoy no hay Palacio de Invierno para tomar, que hoy la revolución socialista sólo puede hacerse —al menos en España y en los países de Europa Occidental— a partir de una mayoría consciente que se proponga llevarla a cabo. No se trata de preparar un golpe sino de encontrar vías que correspondan a la situación actual en la que es básico lograr una mayoría y marchar hacia el socialismo conservando una democracia formal. La demostración de que somos demócratas parte del hecho de que consideramos que las fuerzas del trabajo y de la cultura suponen hoy ya una mayoría de la población. Consideramos que estas fuerzas pueden y deben ser ganadas para nuestro proyecto de transformación de la sociedad. La democracia es pues un elemento que puede y debe facilitar el acceso al poder de la clase obrera por una vía distinta a la del asalto al Palacio de Invierno.

—Da la sensación de que usted hace una interpretación un poco instrumental de la democracia...

—Yo creo que no. Se trata de entender que también para la construcción del socialismo la democracia es esencial. Puede ser el elemento que facilite la participación de las masas en la construcción de la nueva sociedad. Quizás en las condiciones de la revolución rusa las fuerzas enemigas de la revolución eran mucho más poderosas, el proletariado era una pequeña minoría, las masas campesinas estaban a un nivel muy distinto del que tienen hoy en España y en Europa Occidental. En nuestro país la democracia es la única vía, en la actualidad, por la que se puede pretender llegar al socialismo.

—De la forma que usted lo dice parece como si lo importante fuera que haya revolución, independientemente de si se hace democráticamente o no...

—Creo que la necesidad de transformar la sociedad capitalista en sociedad socialista, de acabar con la explotación del hombre por el hombre, con los gravísimos problemas que tiene la gran mayoría de la población, que se expresan en lo que llamamos crisis general del capitalismo, exige una solución socialista. La revolución es una necesidad y un objetivo prioritario no sólo para los comunistas sino para la clase obrera, para las fuerzas del trabajo y de la cultura. Democracia es la vía que corresponde hoy para construir un socialismo de rostro humano conforme a la situación de Europa Occidental.

—Si no hay democracia en el camino el resultado ya lo conocemos: la Unión Soviética, el estalinismo...

—Pero no hay que olvidar que la revolución es la expresión de la lucha de clases y que hay una clase que hace y hará lo que pueda para evitar el triunfo de la revolución. Entonces, en esta lucha para hacer triunfar el socialismo, aunque nosotros deseemos hacerla democrática y pacíficamente, no puede excluirse de manera absoluta que en uno u otro momento haya que recurrir a los procedimientos de violencia contra la violencia del imperialismo, del capital. En definitiva lo que está claro es que la democracia en sí misma es un objetivo socialista. Es imposible pensar en una participación de las masas en la construcción del socialismo (condición indispensable para su triunfo) sin que haya un respeto, ampliación y desarrollo de la democracia.

—El PSU tiene problemas de credibilidad catalana...

—El hecho de que yo no sea catalán de origen podría crearme un cierto complejo personal al abordar este tema pero cuando hablo como secretario general del PSU no tengo ningún complejo porque creo que no sólo es un partido nacional sino que es el partido más nacional de Catalunya. No sólo por razones teóricas como podría ser el hecho de que la clase obrera es la única cuyos intereses coinciden plena y enteramente con los intereses de la nación sino por los mismos orígenes y trayectoria del PSU. No cabe duda de que la sublevación del año 1936 representó un alzamiento contra las conquistas adquiridas por Catalunya en la República y fue una sublevación típicamente anticatalana. El PSU nació en este momento y no cabe duda de que jugó un papel importante en la defensa de Catalunya, de sus derechos nacionales, de sus instituciones, de su autonomía. Y así ha sido la conducta del PSU después de la derrota. Ningún partido como éste puede presentar un balance de lucha que muestre cómo desde el día siguiente a la derrota empezó ya la organización de la resistencia. En agosto del 39 ya existía una nueva organización clandestina del PSU en Barcelona que logró una presencia activa en las condiciones tan difíciles de ese tiempo. E hizo las primeras hojas, las primeras pintadas en catalán en un tiempo en que sólo por escribir en este idioma se corría el peligro de ser fusilado. Y a partir del año 43, «Treball» ha salido regularmente en catalán y se ha mantenido a lo largo de todos estos años. Es evidente que el PSU es el que ha llevado una práctica más resuelta y decidida en defensa de Catalunya. Y en nuestro programa y en nuestra acción la defensa de los derechos del pueblo catalán es constante. El derecho de autodeterminación es un principio que el PSU ha defendido desde su fundación. Y el proyecto de recuperación del Estatuto del 32 y de las instituciones de la Generalitat como un elemento básico para la unidad política de las fuerzas catalanas es una propuesta del PSU. Fue un acuerdo del II Congreso en 1965, es decir cuatro años antes de la fundación de la Comisión Coordinadora de Forces Polítiques. Y es sabido que hemos jugado un papel activo en la constitución de la Assemblea y del Consell. Creo que además el PSU ha jugado un papel muy importante en la integración a la vida catalana y en la politización de los sectores inmigrantes, es evidente que entre éstos no hay lerrouxismo como antes de la guerra y esto es un éxito que está en el haber del PSU.

—Eso del partido hermano: hay hermanos, hermanos mellizos y hermanastros. ¿Es más hermano el PCE que el PCF. pongamos por caso?

—En efecto; es más hermano. Y aquí hay una razón de principio: en España hay un solo proceso de revolución, una sola clase opresora. La oligarquía dominante tiene aquí un carácter multinacional y la catalana forma parte de ella. Y por tanto hay una sola revolución en este país. Por eso con el PCE hay una razón de base para que nuestra hermandad sea distinta: estamos en un solo proceso revolucionario.

—Un poco más difícil: ¿qué es más hermano, el PCF o Convergencia Socialista?

—Podría decirse que son igualmente hermanos en la medida en que Convergencia pueda representar a la clase obrera y un proyecto auténtico de marcha hacia el socialismo. En ese sentido podríamos considerar que son igualmente hermanos aunque la afinidad política sea mayor —en principio— con el PCF.

—¿Qué recuerda del día en que se fundó el PSU?

—Muy poco. En ese mismo día murió mi hermano en las cercanías de Huesca. Y esto me creó una situación especial. Aparte de que

yo en esta época no tenía ninguna responsabilidad dirigente; simplemente era un militante afiliado a las Juventudes Socialistas Unificadas.

—¿Cómo un secretario general del PSU puede ser un no catalán?

—Yo creo que esto tiene un aspecto contradictorio. Normalmente creo que el secretario general debería ser catalán o al menos debería hablar el catalán correctamente. Pero al mismo tiempo creo que expresa el carácter del PSU en tanto que partido que verdaderamente no hace discriminaciones entre los catalanes de origen y «els altres catalans», los catalanes de adopción. He dicho que el PSU es el más catalán de los partidos catalanes porque quizás es el que refleja más exactamente esta realidad. Por su composición expresa muy bien la complejidad de la clase obrera de Catalunya, que tiene una parte muy importante que no son catalanes de origen. Dicho esto, yo creo que las circunstancias de la clandestinidad han determinado que yo sea el secretario general pero eso se corregirá cuando haya una situación de normalidad. Todo hace pensar que luego el secretario general será un catalán.

—Y entonces, ¿qué será usted?

—Yo puedo ser un dirigente o un militante del PSU. No creo que haya que considerar que uno es secretario general para toda la vida.

—¿Del PSU o del PCE?

—Yo soy también ahora dirigente del PCE. Y no sólo yo, otros compañeros también.

—Esto ya forma parte de ese complejo misterio de la Santísima Trinidad...

—Misterio ninguno. Lo hemos hecho siempre a la luz del día. Pero no hay ninguna razón para que, si dejo de ser secretario general del PSU, asuma responsabilidades diferentes en el PCE. Puedo seguir siendo miembro del ejecutivo con otra responsabilidad, puedo tener otro trabajo en el PSU.

—¿Ha leído «Testament a Praga»?

—Sí. Hace mucho tiempo.

—¿Le gustó?

—Tendría críticas parciales, pero globalmente me gustó. Creo que ha sido una contribución útil para explicar algunos de los fenómenos del estalinismo y alguna de las circunstancias de la intervención.

—Usted mueve las piernas más que Santiago Carrillo...

—¿Cómo es eso? ¿Qué quiere decir?

—Que está muy nervioso en la entrevista.

—Es que no tengo práctica. De hecho será la segunda entrevista que hago en mi vida. Mi actividad estos años ha sido tal que no tengo otra experiencia que no sea la vida interna del partido.

—¿Cómo ha sido su vida a nivel personal estos años?

—Muy complicada: por la guerra, por el exilio, por la clandestinidad. Yo siempre consideré que mi papel consistía en prepararme y crearme las condiciones más favorables para volver. Eso influyó en el sentido en que pensé que no debería casarme porque sería más difícil para los dos. De ahí que sólo haya podido pensar en crear una familia propia cuando salí de la cárcel en el año 54 y me vi obligado a marchar al extranjero. Durante este período, el único de vida normal, me casé y tuve mi hijo mayor. Ya el segundo lo tuve en otras circunstancias de separación de la familia, en mi segunda clandestinidad. A veces he estado un año sin ver la familia. Pero en fin, esta perspectiva estaba clara y no fue ningún drama tremendo ni para mí ni para mi familia. Mis chicos han crecido y se han acostumbrado a que su padre no era una persona que pudiera hacer vida normal. Eso fue muy duro cuando los chicos eran pequeños. Me separé de mi familia que el mayor tenía seis meses, cuando volví tenía año y medio. Estaba más familiarizado con algunos camaradas que le visitaban frecuentemente que conmigo...

—Cuando Carrillo sopla un nombre, ¿este nombre sube en el seno del PSU?

—La pregunta me hace gracia. No cabe duda de que la opinión y el criterio de Santiago Carrillo pesa mucho. Pero la pregunta no me parece bien formulada porque no creo que Carrillo ni ningún otro dirigente comunista sople. La promoción a los cargos de dirección se hace a través de un proceso largo muy bien hecho en donde la experiencia y el papel de los militantes que son promovidos se haya adquirido previamente por la capacidad que han demostrado.

—Este procedimiento de captación de los miembros a la dirección, en una situación democrática, ¿tendrá que desaparecer?

—Efectivamente, este procedimiento deriva de la dificultad que existe para hacer una vida regular, para que el partido funcione regularmente. Es un método ligado a la clandestinidad. En la legalidad esto desaparece.

—¿Le han hecho muchas veces la acusación de sucursalista?

—Sí, me la han hecho. Pero últimamente hace mucho tiempo que no me la ha hecho nadie así directamente. Pienso si es que estoy perdiendo facultades... En realidad nunca creo que me la hayan hecho en relación al no ser catalán. Supongo que a cualquier otro secretario del PSU le ocurriría igual: por razones de anticomunismo.

—De todas maneras es incómodo ir a una reunión del Consell con Tarradelles y ser el único que no hablaba en catalán, ¿no?

—Sí. En ese momento internamente me hice alguna confidencia autocrítica. Debería hacer un esfuerzo.

—¿Cómo es que no lo ha hecho hasta ahora?

—La verdad es que nunca me planteé que pudiera llegar a ser secretario general del PSU. Me he visto metido en ello sin haberlo previsto. Y siempre tuve el convencimiento de que era una responsabilidad provisional. Y que esta situación cambiaría con la legalidad. En la ilegalidad no tenía demasiada trascendencia porque sólo podía hacer la actividad interna del partido. Pero debo reconocer que debía haber hecho un esfuerzo. Lo curioso es que conozco mucho peor el francés que el catalán y en cambio me atrevo a hablarlo. Los aragoneses tenemos un concepto del ridículo muy exagerado...

—Cuando se habla de usted, generalmente se dice una cosa: que es un hombre bueno. ¿Está ya un poco harto de que se lo digan?

—No, no. Además creo que yo mismo he contribuido a extender eso...

—¿Por política o porque es verdad?

—Cuando he hecho un examen de las cualidades que me han llevado a asumir las que son mis responsabilidades actuales no he sabido encontrar una solución satisfactoria. Hay camaradas que tienen una experiencia tan grande como la mía, quizás una mayor capacidad y sobre todo una mayor preparación teórica. Quizá yo tenga una cierta capacidad para trabajar en equipo, para conciliar posiciones a veces distintas o enfrentadas. Mi mayor contribución al PSU ha sido crear un cierto método de trabajo colectivo. En todo caso hay ahora en el PSU diez o doce personas preparadas para asumir mi cargo. Esto no es un problema para nosotros. La prensa se ha inquietado con esta cuestión. No sabemos cuál ha sido el origen de los rumores aunque es justo pensar que sería interesante que el secretario general fuera un hombre que no estuviera en la clandestinidad y que hablara catalán. Volviendo a lo del hombre bueno: alguna vez me ha preocupado, pero leyendo a Machado vi que él también se autodefinía así y esto me tranquilizó muchísimo. Yo creo que un comunista que acepta luchar y dedicar su vida a la lucha por el socialismo tiene que ser bueno. No creo que sea una característica personal especial mía.

—¿Esta bondad es la que le permite conciliar las tendencias en el seno del PSU?

—En el PSU hemos tenido siempre una actitud de principio: los problemas que surgen no los arreglamos a partir de consideraciones personales en que la bondad podría jugar algún papel. Quizá sí que pueda aportar una cierta paciencia, una cierta tenacidad para que las cosas puedan resolverse de la mejor manera. Yo he hecho siempre lo que he podido aunque no estoy seguro de que haya obrado siempre bien. Alguna vez he perdido la paciencia y me he exaltado como cada quisqui, o un poco menos quizás...

—De todas formas no me ha negado lo de las tendencias...

—Las tendencias son un elemento natural del partido. Si no hubiera tendencias —entendidas en el mejor sentido— no habría progreso, no habría avance. Es un elemento vital del partido. Me alegro mucho de que existan, si no seríamos un cadáver.

—¿Y cómo un hombre bueno llega a secretario general?

—A lo mejor he llegado a secretario general porque no ha habido elecciones democráticas. Aunque fui elegido en un Congreso no cabe duda de que en aquel momento yo era secretario general de hecho.

—¿Quién lo decidió? ¿Carrillo?

—Lo decidieron las circunstancias. Yo creo que Carrillo tiene mucho poder y mucha autoridad pero no tanta. Aunque estoy seguro de que Carrillo no estuvo en contra. Yo tuve que asumir el cargo por circunstancias fortuitas a raíz de una caída en la dirección del partido. Acepté provisionalmente. Y aquí estoy.

—¿Cuánto cobra usted?

—Yo no sé si esta respuesta es un secreto, pero nuestro salario son dieciséis mil pesetas desde el primero de enero. Antes eran 14.000.

—¿Le han respetado las líneas de subida Villar Mir o no?

—Me parece que el aumento no corresponde siquiera al coste de la vida. Pero en fin, eso para mí es una cuestión más fácil que para otros: yo no tengo que mantener familia.

—Además no fuma...

—No, no fumo.

—¿Ni bebe?

—A veces digo en broma que me quité el fumar para comenzar a beber porque las dos cosas me parecían mucho.

—¿De qué dinero vive el PSU?

—De sus cuotas y del esfuerzo de sus militantes para recaudar dinero. Nos autofinanciamos desde hace dos años. Antes teníamos ayuda del PCE, que tenía y tiene en la emigración un partido muy fuerte, muy capaz de recaudar dinero. ¿Ayuda internacional? Algunas ayudas a través del PCE, pero la verdad es que nunca ni ellos ni nosotros, hemos tenido ayudas regulares. El principio es autofinanciarse.

—¿La socialdemocracia sueca o alemana da más dinero a sus hermanos españoles que el movimiento comunista internacional?

—Seguro. Pero eso no es ninguna desgracia. Para ser independiente hay que autofinanciarse.

—El día en que llegue la democracia sus vecinos se quedarán muy sorprendidos cuando descubran que el señor, por ejemplo, Fernández, era en realidad el señor López Raimundo...

—Supongo que sí... Esto está sucediendo ya en el mismo partido: a mí me conocían muchos camaradas pero no sabían que era el secretario general. He participado en muchas reuniones como miembro del ejecutivo pero sin decir el nombre.

—¿No le habrán dicho en alguna de estas reuniones que lo que hay que hacer es acabar con López Raimundo?

—No, no recuerdo.

—¿Todos le hablaban bien de López Raimundo?

—Simplemente no hablábamos. En el PSU de López Raimundo no se hablaba nunca. Y ahora que se empieza a hablar estoy sorprendidísimo y me cuesta adaptarme.

—¿Por qué? ¿La gente dudaba de si existía o no existía?

—Colominas, cuando nos conocimos en París, me dijo: «¡Hombre! Me alegro de conocerte porque yo creía que López Raimundo era una invención del PSU. Y pensaba: ¿cómo se las arreglarán ahora?». Eso desde luego ha podido pasar también dentro...

—¿Cuántos días de vacaciones pagadas tiene un secretario general?

—Eso no está en los Estatutos del Partido, pero generalmente tengo un mes de vacaciones.

—¿En Ucrania como antes o ya no?

—Considerémoslo un secreto.

—¿A usted nunca le tentó el anarquismo?

—No. Mi aproximación a la política fue a partir del liberalismo republicano socialista, el socialismo del PSOE. Y el anarquismo llegó donde yo estaba como una corriente que hacía la crítica reformista del socialismo. Intuí desde el primer momento que era una desgracia que en el movimiento obrero se diera esta división.

—¿Cómo explicaría que en un país que «ha fet culte del seny» el anarquismo cuajara tan profundamente?

—No hay que olvidar que el anarquismo se extendió sobre todo entre la clase obrera y unos sectores artesanos que fueron más numerosos en Catalunya que en cualquier otra parte de España. El socialismo español no entendió nunca el problema nacional catalán y esto jugó a favor del anarquismo. Por otra parte, el predominio del reformismo hizo que la clase obrera de Catalunya, la más avanzada y organizada, fuera un campo abonado para la doctrina anarquista que aparecía como superadora de este reformismo. En fin, me limito a repetir algunas ideas ya conocidas. No tengo una respuesta completa.

—¿Hay otras cosas para las que no tiene respuesta?

—Sí. Muchas.

—¿Y es bueno?

—No. Creo que muestra mis limitaciones. Nadie tiene respuestas para todo pero yo sí debería tener más respuestas de las que tengo. Otros políticos creo que tienen más respuestas. Y en el partido hay muchos camaradas a los que acudo yo con frecuencia para tener respuestas.

—El hombre que tiene respuestas para todo, ¿no es peligroso?

—Eso es ya otra cosa.

—London decía que la gran virtud de un hombre es ser capaz de dudar...

—Yo conozco pocas personas que no duden. Otra cosa es los que dudamos en exceso. Y en mi caso puede ser una desgracia para el PSU porque a veces muchas cosas se resuelven mejor o peor por la clarividencia que puede tener una persona para ver la solución en un momento determinado.

—Si después de tanto ruido —tanto ruido con esto de si les legalizan o no les legalizan, si habrá problemas o no, si les discriminan o les aceptan— resulta que no sacan más de un siete o un ocho por ciento, ¿qué pasa?

—Yo creo que sacaremos más. Pero si fuera así lo aceptaríamos como punto de partida para la propagación de nuestro programa, de nuestra concepción de la vía al socialismo. Querría decir que hemos de seguir trabajando, y en este caso pensaría yo que si en la clandestinidad no hemos ido tan deprisa quizás en la libertad podremos avanzar más.

—Estos días se oye mucho que dejarles en la clandestinidad es darles ventaja...

—Estas ventajas se derivan de que los comunistas hemos mostrado más atención y entereza para afrontar la represión. El que quiera estas ventajas no tiene más que tomárselas. Pero comprendo que hay un punto de verdad en esto: el ser el objeto preferido de la represión de este poder tan desprestigiado ante la mayoría provoca una reacción de simpatía, mucho más allá del sentimiento concreto que puedan tener en relación con el comunismo. Esto es evidente.

—¿La dirección del PSU es consciente de que a un militante de hoy no le puede pedir ni las heroicidades ni la entrega, ni la dedicación absoluta, ni el comportamiento casi casi religioso de un militante de ayer?

—Evidentemente. Nosotros en circunstancias excepcionales nos hemos desarrollado como partido de cuadros y un partido de este tipo no puede jugar un papel de dirección en la transformación social que nosotros proponemos para nuestro país. Tenemos que ser un partido de masas y esto es algo completamente distinto. Estos años creo que son bastantes los hombres y mujeres que han pasado por el PSU y se han quedado en un momento u otro al margen de la vida orgánica porque no podían seguir el ritmo por razones de persecución, de seguridad, familiares, de salud, etcétera. Esta gente sigue considerándose comunista aunque la vida les haya dejado o atemperado en sus convicciones. Pero ésta es una gran fuerza nuestra. Y el partido tiene que tener una concepción diferente. Y a la vez al ser mayor el número de militantes también aumentará el número de cuadros.

—¿El partido de masas —en circunstancias normales, dejemos la clandestinidad que siempre autoriza excepciones— supone la superación del centralismo democrático?

—Creo que el centralismo democrático tiene mala prensa como consecuencia de la deformación que ha habido en la Unión Soviética y en los demás partidos comunistas, incluido el nuestro. Lo que sí hace falta es purificarlo y volver a lo que debió ser desde un principio. Dentro del partido debe haber una completa libertad para defender todas las ideas y posiciones, pero si las posiciones adoptadas por mayoría no se defienden hacia afuera esto no es un partido, es una asociación. Si no, ¿cuál sería la diferencia entre el partido comunista y el partido socialista?

—Si la única diferencia entre socialistas y comunistas fuera ésta, sería más operativo buscar un arreglo y unificarse, ¿no?

—Eso es. Si ellos quieren unificarse por nuestra parte no hay ningún inconveniente.

—¿El PSU tiene algo que decir sobre los problemas de la unidad de los socialistas catalanes?

—Ahí hemos sido muy prudentes. Consideramos que es un pleito entre socialistas. Por ejemplo, si la propuesta de Reagrupament no hubiese encontrado la oposición de Convergencia Socialista y del PPC nosotros lo habríamos aceptado, no hubiéramos puesto inconveniente alguno. Es cosa de ellos. Ahora bien, si entre ellos no se entienden hemos dicho a quien le interesara que apoyaremos a Convergencia Socialista porque la consideramos como la fuerza socialista más importante y más representativa. Con el MSC hace más de veinte años que mantenemos relaciones de unidad y de colaboración, y las apreciamos. Y hay que decir que consideramos que Reagrupament ha hecho un flaco servicio al conjunto de las fuerzas de oposición de Catalunya. Esa manera de actuar constituye un elemento de desprestigio, de pérdida de autoridad de toda la oposición. Nos preocupa que se introduzcan métodos que no favorecen ni a los que los emplean ni al conjunto. Y en este caso llueve sobre mojado porque Reagrupament metió ya en el Consell el asunto Esquerra Republicana de Catalunya, que fue obra de las mismas personas. Estamos contra esta degradación de las relaciones.

—¿Después de cuarenta años de haber sido la vanguardia de la lucha: muertes, persecuciones, prisiones, torturas, etc., ¿resulta muy duro pensar que señores que se han organizado hace tres días puedan llevarse el electorado?

—No. Incluso alguna vez he expresado mi extrañeza de que a los camaradas portugueses les pareciera pequeño el porcentaje que sacaron en las primeras elecciones. El fascismo provoca una despolitización enorme de las masas y al salir a la libertad, después de cuarenta años de anticomunismo, por todos los medios que el poder tiene, es explicable que se tema a los comunistas y se busquen otras soluciones. Y en esta lógica el que los socialistas hayan obtenido muchos votos en Portugal nos parece muy positivo. Entre socialistas y comunistas tenían la posibilidad de haber impuesto al gobierno una orientación más positiva para el desarrollo de la revolución. Es de lamentar que la unidad se rompiera. En Francia, por ejemplo, cuando la unión de izquierdas se propone ganar la mayoría de la población nos parece que no hay motivo para inquietarse porque sean los socialistas los que ganen más votos. Es explicable que quien ayer votaba a la derecha vote socialista antes que comunista. No nos asusta que haya un partido socialista fuerte al lado del nuestro. Y en Catalunya el PSU puede obtener muchos votos por trayectoria, por su política y por muchas otras razones, entre ellas, que no hay que olvidar que es un partido de unificación, con raíces en todo el movimiento catalán incluido el socialismo y el anarquismo.

—¿Cuántos años tiene?

—Voy a cumplir 62.

—Le faltan tres para jubilarse...

—Sí, sí.

—¿De dónde cobrará jubilación? ¿Del partido o de la mutualidad?

—No tengo la menor idea de lo que será de mí cuando me jubile.

—¿Cómo le gustaría morir?

—Eso sí que no me lo he planteado. Pero desde luego la idea del retiro, contrariamente a lo que sucede a la mayoría de los políticos —parecemos alérgicos al retiro— que no se retiran por voluntad, a mí me atrae.

—¿De adolescente qué le hubiera gustado ser?

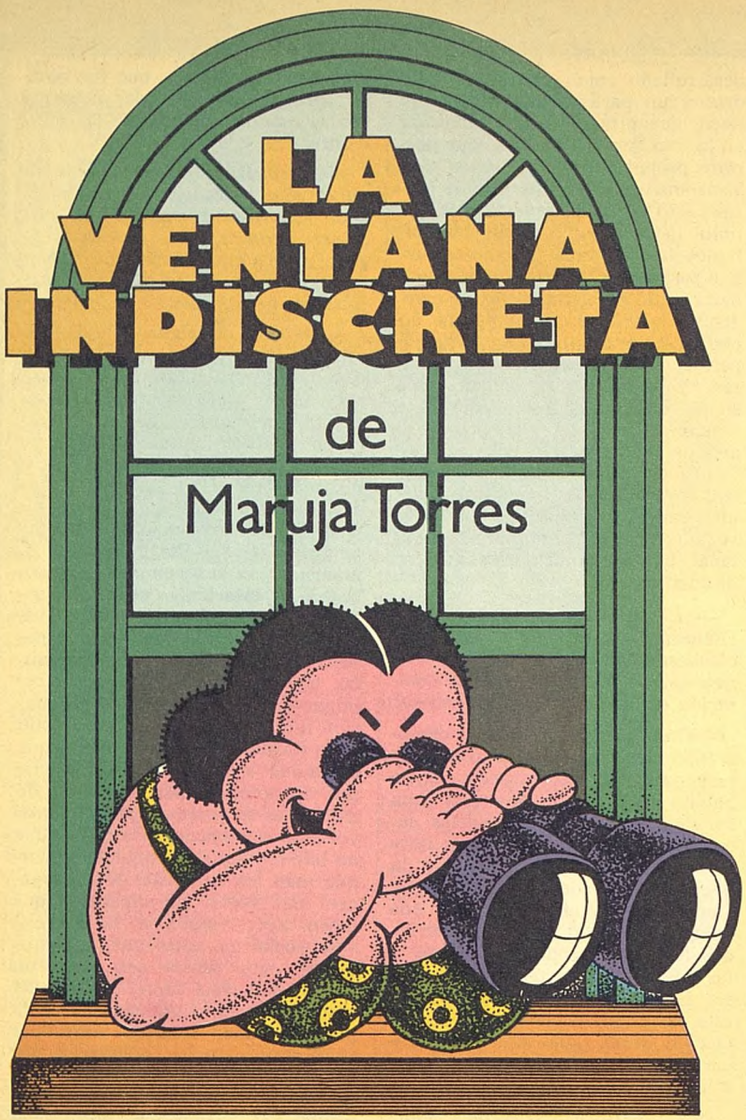
—Soñaba en ser un gran jugador de fútbol. Le dediqué muchas horas, pero siempre fui muy malo.

—¿Cómo le gustaría que le recordaran?

—Bien, puesto que parece ser que la leyenda ya está en marcha, me gustaría que me recordaran como «un hombre bueno»...

Josep RAMONEDA
José MARTI GOMEZ
Fotos: Jordi SOCIAS

LA VENTANA INDISCRETA de Maruja Torres



Masas apretujadas esperan poder ver la aparición de los Lópeces en olor de naftalina.

HAY COLAS PARA VER APARECER A LOS LOPECES

Ante los insistentes rumores de que los López Brothers van a volver a aparecer de forma contundente en la vida política, nutridos grupos de ciudadanos que han venido a este mundo a sufrir pero que encima son masoquistas, se disponen a no perderse tan milagrosa ocasión. ¿Volverá López Rodó casado y con hijos? ¿O López Bravo desdentado y con el traje sin planchar? ¿O López de Letona sin gomina en el cabello? Sea como fuere, las masas se congregan en los puntos donde se cree pueden producirse las apariciones, y más de uno se lamenta: «¡Penita que don José María no alcance a verlo!»

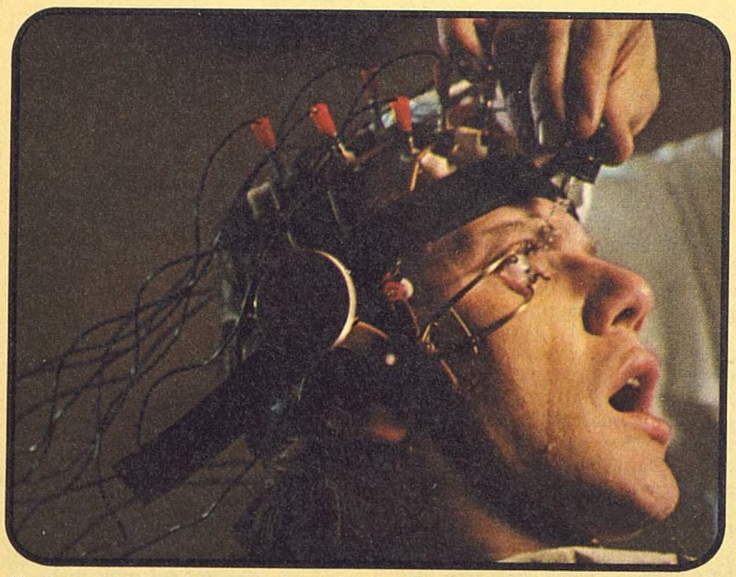
AVANCE NECROLOGICO-MUSICAL

Sin comentarios, ahí van algunos de los títulos de canciones que participarán en el próximo Festival de Benidorm: «Chribi pa ca tu vente», «Da da du du», «Dame tu alegría», «Después de ti, nadie más», «Espérame», «Has dicho que sí», «Líbérate», «Quiéreme», «Sígueme» y Podría quedarme». Podemos morirnos, como las graben todas. Y las difundan.

El vuelo del alcalde, en el marco, como se suele decir, de un conocimiento más profundo y real de la situaçao.

MADRID Y SU ALCALDE

La capital tiene un alcalde que no se lo merece, oigan. Lleno de celo y amor al cargo, el señor Arespacochaga se subió en un aparato aéreo vulgo alado, y, hala, a ver Madrid desde arriba, para contemplar el problema de la circulación y de los atascos producidos por aparcamiento indebido. Tras el vuelo, el señor alcalde volvió a su despacho «con algunas ideas nuevas» respecto al asunto. Al día siguiente, fue elegido procurador en Cortes. Pero esta vez no se atrevió a sobrevolarlas ni siquiera vestido de Supermán. ¡Menudo cacao se hubiera encontrado el hombre!



Un lector de las obras completas de don Gonzalo, en pleno tratamiento de «shock» tras el desbarajuste sufrido.

CONFIRMADO: A F. DE LA M. NO HAY QUIEN LO PARE

Nos lo temíamos, pero él mismo acaba de confirmarlo. Don Gonzalo Fernández de la Mora ha dicho recientemente que «A lo largo de mi vida he publicado varios millones de páginas en libros y artículos no difícilmente accesibles». Considerando que debe estar por los cuarenta y algo, y que se cuida muy bien y puede durar muchísimo, como un buen Ayete que se precie, los daños que el señor F. de la M. puede producir en el personal serán irreparables. Y si no, al tiempo.

MARAVILLOSO HUMBERTO DE SABOYA

Es un caso, este tipo. Encima de que al cumplirse el treinta aniversario de su salida por pies para el destierro, va y lo celebra. Humberto de Saboya, que sigue haciéndose llamar rey de Italia por su mayordomo, ha enviado un mensaje a los italianos que, como era de esperar, ha dejado a los italianos apopléjicos de la emoción. Primero va y les dice que dejó la patria «con un grito de protesta y dolor y sufriendo el triste desgarramiento», y luego les suelta que «el gran propósito de mis predecesores fue hacer una Italia próspera y feliz». Pues su padre, el Víctor Manuel, se lució con Mussolini.

MI MAL PASO SEMANAL

El genio indiscutible del teatro español, Premio Nobel y Premio Pénjamo entre otras cosas, escribe que «La resistible ascensión de Arturo Wi», de Bretch, es un «arqueológico folletín». Todos hemos podido comprobar, en cambio, que «La irresistible caída en picado de Alfonso Paso» es real como la vida misma.

FRAGA, POR LA REFORMA SANITARIA

No se puede asegurar pero parece que lo dijo por bajines: «Que no se quede ni un español por jeringar». La frase se deslizó poco después de que el señor Fraga Iribarne pronunciara en Talavera de la Reina una inolvidable conferencia diciendo que «los problemas más graves que afectan hoy a nuestro sector sanitario desde el punto de vista organizativo son la centralización, el envejecimiento de las estructuras y la dispersión»... No hace falta ser un lince para advertir que esos mismos problemas afectan a la Cosa en general. Por eso no nos parece mal lo de a jeringarse con la mayor comodidad posible: una jeringa para cada español y cada jeringa en su sitio. Las señoritas ofrecemos la espalda, que es más fino. Los caballeros, allá se las compongan.

ANTONIO DESMIENTE QUE SU MAXIMA ILUSION ES LA DE SER PALANGANERO

El bailarín Antonio, sorprendido el otro día con una palangana en las manos, que sostenía con gran entusiasmo, se vio obligado a desmentir que la mayor ilusión de su vida sería practicar el oficio de palanganero. «Sólo lo haría en caso de exigirlo el guión», dijo con énfasis, a fin y efecto de dar mayor credibilidad a sus palabras.

BLAS PIÑAR, BENEFICIOSO PARA AMPURIABRAVA

Desde que Blas Piñar ha anunciado que presidirá un mitin en la residencial urbanización de la Costa Brava, Ampuriabrava, los turistas que habitan en el lugar, así como algún que otro burgués de los de bote y blazer, han respirado con tranquilidad: por fin alguien más fuerte que los mosquitos que habitan en las charcas y que les ponen el veraneo perdido, llegará a la urbanización y arrasará con su poderoso verbo a los demoledores insectos, poniéndoles en fuga para siempre jamás. Pero anda que como los mosquitos sean ultras...

VIVA LA ASOCIACION DE MI BARRIO

Permitan que servidora se ponga sentimental y recomiende entusiásticamente la exposición al aire libre que, con fotos y planes del pasado, ha organizado la Asociación de Vecinos de Mossèn Cinto Verdaguer, ques es la de mi barrio. La Asociación, que sufrió vicisitudes sin cuento hasta obtener permiso de existencia, ha hecho desde que existe montones de cosas, y lo de ahora es una defensa de rompe y rasga para que el Paseo General Mola —para el que reivindican su antiguo nombre de Paseo de San Juan— se convierta en zona verde, en lugar del páramo desierto que es hoy, para tormenta de adultos y niños. Y tras este arranque barrio-patriótico, me quito yo misma la palabra.

FRACASO LA MANIOBRA DE RAINIERO

Hechos unos brazos de mar acudieron los príncipes de Mónaco a la comida que madame Giscard d'Estaing ofreció en su honor, y la cosa no era para menos, porque la Grace y el Rainiero están empeñados en colocar a la Carolina en una casa bien, y se llevaron a la niña para que se ligara al hijo del presidente francés, que es igual de lila que su papá, pero con más pelo. Sin embargo, la sutil maniobra monegasca fracasó cuando, a los postres, el desodorante íntimo abandonó a la joven Carolina y fue a estrellarse contra el suelo, produciendo el natural estupor.

SIMPATICO PAJARES

El señor Andrés Pajares acaba de declarar a una periodista de «ABC» que «la censura es un parapeto que ponen los malos humoristas cuando no saben hacer una cosa». Manolo Vázquez Montalbán y el Perich —que últimamente está guapísimo, por cierto, y aunque no venga a cuento—, se han apresurado a dimitir del consejo de dirección de Por Favor y ofrecerle el puesto a ese tipo tan simpático.

Alicia en el país de las maravillas

OH, LA DOBLE MORAL

El último número de «El Ciervo» que ha caído en mis manos está deliciosamente dedicado a la «doble moral». La revista «El Ciervo» fue, durante una dura época del franquismo, de lo poquito potable que se podía leer por estos lares. Piénsese que por los años sesenta eran redactores y colaboradores habituales de «El Ciervo» gentes como Alfonso Carlos Comín y Rafael Wirth, dos de las personas más profundamente honestas en las lides del periodismo que a una le ha sido dado conocer.

Ahora la revista, en la que también una colaboró de vez en cuando, para que no se diga, lanzó un numerito sobre la «doble moral», en el que, de seis personas que exponen sus opiniones, sólo dos se refieren a la doble moral en el sentido más amplio: la que mete en la cárcel al ladrón de un ciclomotor y libra al que estafa veinte millones, por ejemplo. Los demás consideran que la doble moral es aquella que se refiere al sexo, lo cual demuestra una cierta obsesión psicoanalizable, en el mejor de los casos. Y, excepto dos personas, las otras cuatro, si bien dicen que lo de la doble moral está feo, aseguran que está bastante justificada dada «las condiciones específicas del sexo femenino». O poco más o menos.

Para muestra, les voy a transcribir un párrafo delicioso de los muchos publicados en este número de «El Ciervo», debido a la pluma del señor Ferrán, don Enrique, a quien, de paso, le ofrezco un diez por ciento de lo que me pagan por este articulejo, porque me ahorra un montón de trabajo, gracias a copiar su parrafada. Ahí va la perla: «Sí, repito, la mujer y el hombre son iguales como personas, pero hay algo que los distingue y es precisamente su sexualidad. Estas innegables diferencias sexuales hacen que la relación sexual tenga efectos muy diferentes en el hombre y en la mujer. El hombre sale del coito complacido y simplemente disminuido pasajeramente en energía; para la mujer puede representar nueve meses de embarazo, los dolores del parto o los graves trastornos del aborto. Constato hechos; no juzgo. Es cierto que puede intentar evitarlo con la píldora y los medios anticonceptivos. Pero aun en estos casos, las relaciones sexuales afectan en la mujer, mucho más que en el hombre, a toda su vida personal. El adulterio, tanto del hombre como de la mujer, afecta a toda la familia, pero me parece que los efectos son mucho más graves si lo comete la esposa. Porque ésta es la que da vida al hogar. Pero hay más, mucho más. En general, y salvando todas las excepciones posibles, al hombre le es naturalmente más difícil que a la mujer guardar la castidad de soltero y la fidelidad durante el matrimonio, porque es por instinto polígamo. Así, es un hecho que la mujer es más lenta y tardía para la actividad sexual que el hombre. Esta es la causa de que una gran mayoría de mujeres no participen plenamente en el acto sexual; de que muchos matrimonios fracasen, de que a las mujeres les sea más fácil mantenerse castas y fieles.»

Leyendo este párrafo, una tiene la misma sensación que cuando lee a Flammarion (siglo XVIII) describiendo con perfecto «conocimiento de causa» cómo son los selenitas, habitantes de la Luna. Obsérvense los estereotipos de la «pasajera disminución de energía» —toma, castaña—. De que las relaciones sexuales afectan a la vida personal de la mujer y no a la del hombre —toma, castaña—. Que el adulterio es más grave si es de la mujer —toma, castaña—. Que la mujer es la vida del hogar —toma, castaña—. Que el hombre es por instinto polígamo —toma, castaña—. Que la mujer es más lenta y tardía para la actividad sexual que el hombre, y no al revés, que el hombre es demasiado rápido para esa actividad. Toma, toma castaña.

Lo lee el doctor Kinsey y le da un ataque. Lo lee Amando de Miguel y se desmaya. Y en «El Ciervo», la única revista legible de los años cincuenta y los años sesenta, resulta que sale eso en el último número. En pleno 1976. Para regocijo, eso sí, de todas nosotras; mujeres, que nos sentimos enormemente satisfechas de haber sido analizadas tan científicamente por el señor Ferrán, don Enrique.

Soledad BALAGUER

SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

MOTOR IBERICA: «UNA GRAN FAMILIA» (2.ª PARTE)

«Somos una gran familia», ha dicho el director de la empresa con la boca llena de pluschorizo. ¡...! ¡...! ¡...!, han comentado académicamente los 1.800 despedidos. Se llevan tan bien, que 200 mujeres y 100 niños, todos de la gran familia (fracción despedidos), llevan ya 17 días encerrados en la iglesia de Sant Andreu, rancia barriada obrera de Barcelona. Los del movimiento obrero han peregrinado del coro al caño en busca de diálogo y negociación. Todas las puertas cerradas. En vista de lo cual, y tras pasar a grande y a chica, afirman que tienen pares. Han empezado los paros solidarios en el metal. En el templo, los niños juegan al fútbol en la nave central. El cura, para disimular, ha dicho a los guardias que había un bautizo, y efectivamente, ha bautizado a dos infantes. Bautizo y encierro: vaya carrerón que llevan estos hijos de la clase obrera.

EL PACTO SOCIAL ES UN HECHO

No se rían, que esto lo ha dicho un señor muy importante, Don Antonio María de Oriol y Urquijo, ante el Consejo Nacional: «El pacto social ya se logró en 1938 con el Fuero del Trabajo.» Fue muy aplaudido. Esto fue cuando se suprimió por decreto la lucha de clases, y de paso los partidos políticos y los sindicatos y la huelga, cuando lo del imperio y los congresos eucarísticos. El imperio se lo llevó el piojo verde, pero el pacto social quedó y, gracias a él, hemos tenido una de las mayores acumulaciones capitalistas en un tiempo récord: el milagro español, de alpargata, pero milagro. Por eso vivimos todos tan bien. Por eso nuestros oligarcas son tan buenos. Por eso cuando un patrono dice: *Os aumento 500*, los obreros responden: *Con 250 tenemos bastante, faltaría más. Las otras 250 puede llevárselas a Suiza. Y si quiere puede despedir a éste, que es muy bajito y produce poco.* Si es una gloria de país éste.

OBREROS DE BATA BLANCA

Están saliendo unos obreros muy raros. Antes podías distinguir a los obreros porque llevaban mono, iban hechos unos guarros, tenían cara de mala leche, hacían huelga y eran rojos perdidos. Ahora hacen huelga hasta las enfermeras, los ATS les llaman —Asociación de Trabajadores Sanitarios, creo que significa—, y se encierran y hacen asambleas, y eligen representantes, incluso deciden por votación, igual que en las asambleas obreras, las propiamente dichas digamos. El mismo Fraga las acusa de sedición, como si fueran mineros o del METRO, que ya me he enterado que los del METRO de Madrid andan enredando de nuevo por ahí. Y yo digo que unas señoritas tan monas, tan finas, tan blancas, no pueden ser unas rojas, y que deben ser otra cosa, masonas por ejemplo. Habrá que investigar.

TORRES CACERES: CHICO PARA TODO

Le recuerdo del Sindicato de Prensa, Radio, Televisión y Publicidad (fracción ascensor). También de concejal sindical y delegado de Incendios. Luego del Consejo Provincial de Trabajadores. Todo en Barcelona. Ahora, jefe de la delegación de trabajadores españoles en la OIT. Es un chico que vale mucho. Y además es muy representativo. Figúrense, representa a todos los trabajadores españoles. Ni Camacho ha llegado tan alto. No sé cómo lo ha conseguido, pero seguro que todo ha sido muy legal. Torres Cáceres estuvo muy fino con todo el mundo, incluso con los de la UGT que fueron a incordiar a Ginebra. Cómo ha cambiado este chico. Hombres como éste, capaces de ocupar cualquier puesto, desinteresadamente, tienen su sitio asegurado en el futuro sindicato obrero. Por ejemplo, de conserje; eso sí, en la puerta principal.

Angel ABAD

Ni COMUNISMO..
Valls

NI ANARQUISMO..

Ni SEPARATISMO..

LO NUESTRO ES
EL SURREALISMO

LOS HIJOS DE SU MADRE

HACE DEMASIADO CALOR PARA ESTUDIAR

Y TAMBIEN HACE DEMASIADO CALOR PARA LA LLAMADA DE LA CARNE...

TE PERSIGA TUTIA

Y EL PATIO DEL COLE, VACIO EN TODA SU DESOLADA GRANDEZA, SALVO CUATRO PARVULOS PARANOICOS HACIENDO BUNKERS DE ARENA...

Y LOS LISTOS EN LA SOMBRA

NO ME EXTRAÑA NADA QUE LOS PAISES CALIDOS PRODUZCAN LITERATOS, PINTORES, DESCUBRIDORES, Y TODA CLASE DE ORATES

CON ESTE CALOR, SE DELIRA

NI QUE LA POLITICA ESPAÑOLA, (LA DE LA OPOSICION INCLUIDA), SEA TAN INCOHERENTE...

LO DIFICIL QUE ES NO PERDER EL HILO...

"DIGO QUE SI, PERO NO"... "AHORA TE AJUNTO, AHORA YA NO"...

Y SUERTE QUE LOS PROFES VAN TAN ATONTADOS QUE AL FINAL YA TANTO LES DA QUE COPIES COMO NO...

ALGUNA VENTAJA TENIA QUE HABER

Y ASI EMPEZAMOS: ESTUDIANDO MAL, LLEVANDO UNA VIDA SEXUAL DEFICIENTE, DEJANDO QUE TE HIERVAN LOS SESOS...

CRUZ DE CLIMA

...PONIENDOTE FINO DE DELIRIOS DE GRANDEZA, DICIENDO INCOHERENCIAS Y SOLVENTANDO EL DEBER EN PLAN CHAPUZAS Y CHULETAS...

¡CALOR, DIOS MIO!

ME TEMO QUE O SACAN AL MARIANO MEDINA O LO DE ESTE PAIS, NO LO VA A ARREGLAR NUNCA NADIE

Rovira 76

LOS PADRES DE SU MADRE

¿QUÉ, ENTRENANDOTE EN CASA ANTES DE IR A DAR CORTES EN LAS CORTES?.. ¿O ES QUE TE HUELES LA DESCAMPADA, Y QUE VAS A TENER QUE SALIR POR PIERNAS Y TE TRUCAS LOS PIES?

Rovira 76

LOS LECTORES SE QUEJAN O NO SE QUEJAN

UN MARGINADO

Querido y admirado director de POR FAVOR:

Con motivo del feliz parto del número 100 de «P. F.» (ya del 101, yo siempre he sido así de lento), quiero dirigirme a vosotros con la autoridad que me da el haber comprado todos, absolutamente todos, los 100 números, a partir de aquel con la portada del Perich de los bastos. Incluso algún número que fue retirado por la autoridad gubernativa me fue reservado por la kioskera, que sabe que soy bastante tirando a rojo y masón, y que los días 5 y 12 de cada mes me levanto de un canallesco subido. ¿Mi opinión sobre la revista? (¡Qué fallo! Entre todas las opiniones que se solicitaron, faltaba la mía.) Me parece bastante absurdo darla después de la porrada de duros que me he gastado en «P. F.». Además, a grandes rasgos, viene a coincidir con la de Nicolás Sartorius (vid.).

También yo quiero poner algún pero a la revista. Dos, concretamente. Uno de ellos es el catalanismo galopante que tiene. De acuerdo en que la mayoría de los colaboradores de la misma viven en Barcelona (¿no?), pero de verdad, de verdad, ¿no os creéis que os pasáis un pelín? Sobre todo en las entrevistas. El que salgan políticos de primera fila sean o no catalanes, pase. Pero, hijos, que los que soléis sacar de vez en cuando son personajillos muy de tercera fila, que harán estragos en la Barcelona progre, pero que fuera de ella no hay Dios que los conozca. Y somos muchos (unos 29 millones) los que no hemos tenido la suerte de nacer catalanes. Porque nunca sacáis un «categoría B» que sea manchego o aragonés (o asturiano); siempre que sale alguien de auténtica poca importancia, siempre resulta que es catalán, generalmente disidente de un grupúsculo disidente de Cataluña. No veo el que la entrevista sea imprescindible para «P. F.»; si una semana no habéis podido conseguir una que sea verdaderamente interesante, pues no se pone ninguna, y Santas Pascuas.

El otro pero proviene de lo que contesta una de las encuestadas (tengo un amigo que me deja «Triunfo» y «Posible», y yo le dejo «P. F.» y «Cambio 16» todas las semanas. En este momento tiene él el último «P. F.». (Ergo, no recuerdo quién es, sólo que era señora, catalana de apellido y nombre y bastante desconocida por estos pagos.) Esta señora dice que «P. F.» podía ser la revista de los marginados, mujeres, obreros, homosexuales. Los dos primeros apartados están bastante cubiertos en «P. F.», pero ¿y el de los homosexuales? Salvando los Pieles Rossas de Forges, creo recordar que para nada más habéis tocado el tema.

¿Sabes? He procurado tomarme un poco en serio todo lo que hago. Estuve a primeros de mayo en un congreso que hubo en Valencia, con el consiguiente palizón de un viaje Oviedo-Valencia ida y vuelta. Creo que hubo cosas muy interesantes, tema suficiente para tratar en una serie de episodios de «P. F.». Os rogaría que lo hicierais, quitar de la imagen de la gente una serie de tópicos y prototipos, defender a los marginados de marginados sería una gran labor a desempeñar. ¿Por qué el feminismo sí y el homosexualismo no?

No voy a reclamar para mí el privilegio de empuñar la pluma en pro de los que son como yo (que somos manada, te lo digo yo), conozco mis limitaciones y una de ellas es una duda espantosa sobre mi habilidad con la pluma o máquina de escribir. Pero no creo que os fuese tan difícil encontrar quien quisiera hacerlo, ¿verdad? Desde un punto de vista serio, científico, reclamando los derechos que evidentemente tenemos y que evidentemente se nos niegan. No queremos ghettos, no queremos permisividad, no queremos las enormes discriminaciones de la gente. No queremos «Chicos de la Banda» ni «¡Qué país!», no queremos la conmiseración de la gente. No queremos que la gente piense que somos unos bichos raros, unos seres enfermos, unos depravados, unos pervertidores, unos pobrecitos seres que necesitamos protección y paternalismo... Existen vías, las mínimas aceptables (soluciones legales de Alemania y Dinamarca) y las óptimas (Noruega y Holanda). Pero, fundamentalmente, necesitamos una tribuna. Y si puede ser del prestigio de «P. F.», mejor que mejor. El intelectual —comprador de «P. F.»— estará más inclinado a comprender, falta el razonamiento que les explique lo que es la homosexualidad. De verdad, intelectual y humanamente harías una soberbia labor. Por unos marginados de marginados (no es mero juego de palabras): el obrero, el gitano —marginados— se unirán con sus marginadores para marginar a su vez a la mujer y al homosexual.

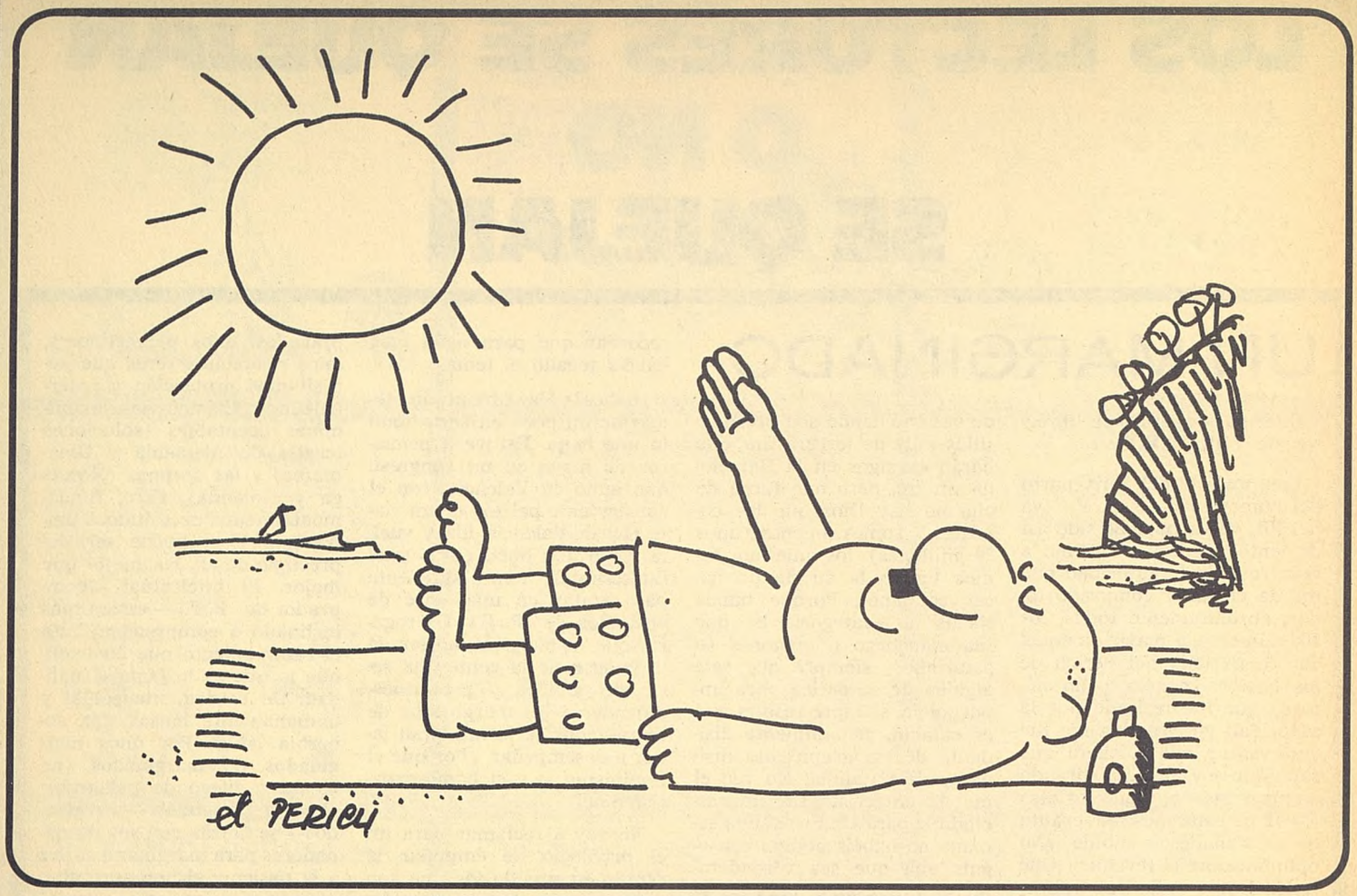
Por si queréis información sobre el congreso de Valencia y sus conclusiones, podéis dirigiros a los organizadores, «La Fraternidad Cristiana de la Amistad», calle Cuenca, 29, 12.ª, Valencia-7.

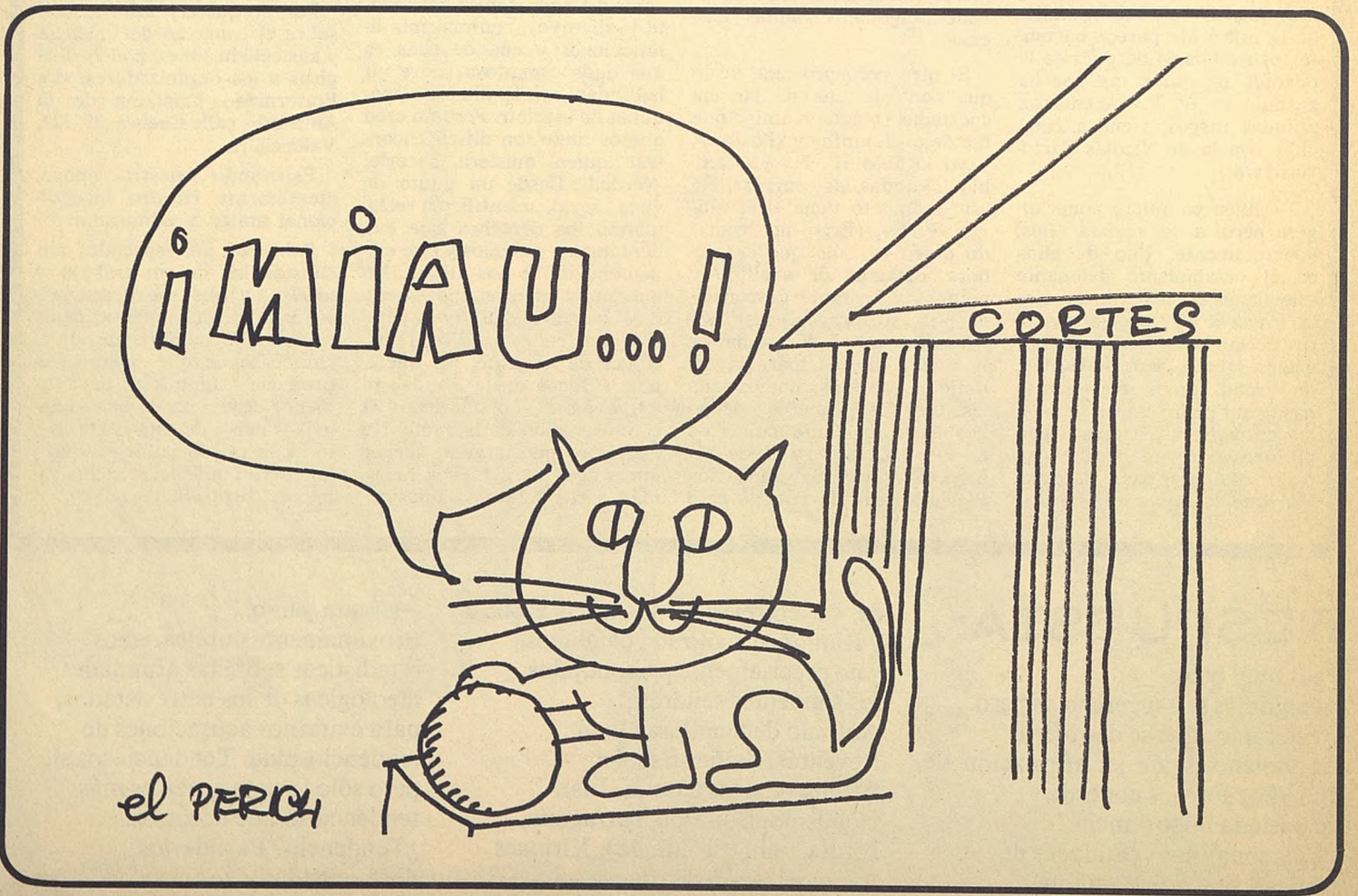
Esperando vuestro apoyo, atentamente vuestro incondicional amigo y admirador.

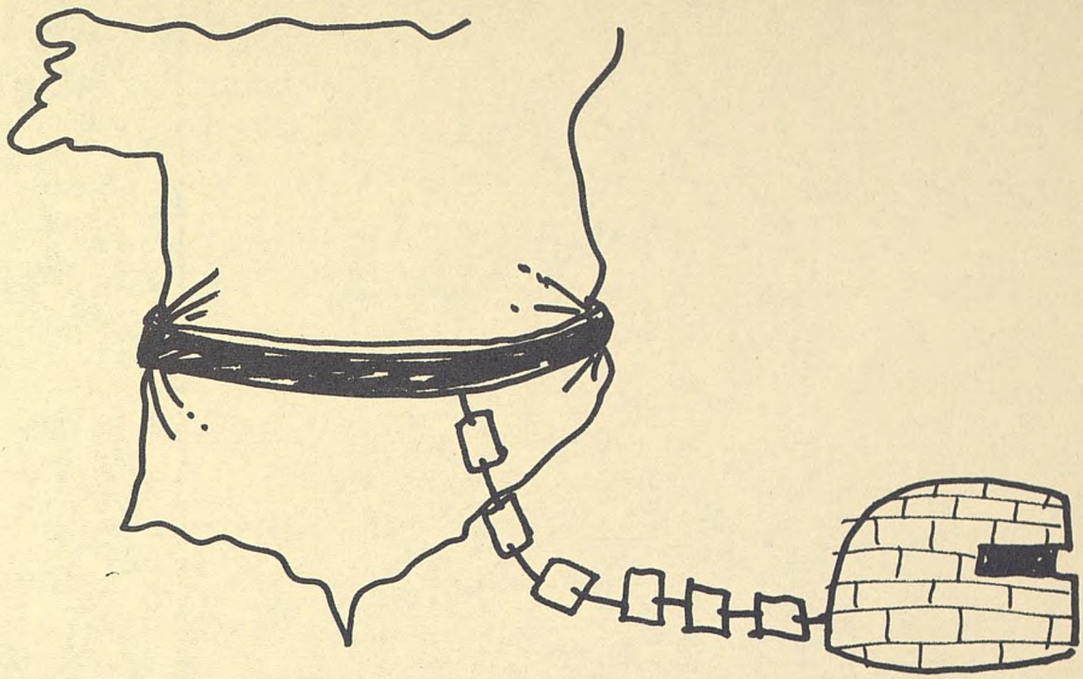
P.S.: Por las especiales circunstancias de mi trabajo y medio en que me desenvuelvo, lamento no poderos dejar utilizar mi nombre ni dirección caso de que queráis reproducir —aunque no tengo la menor esperanza de que lo hagáis— parte de esta carta. Sólo os la puedo autorizar para la correspondencia exclusivamente entre «P. F.» y yo.

RESPUESTA:

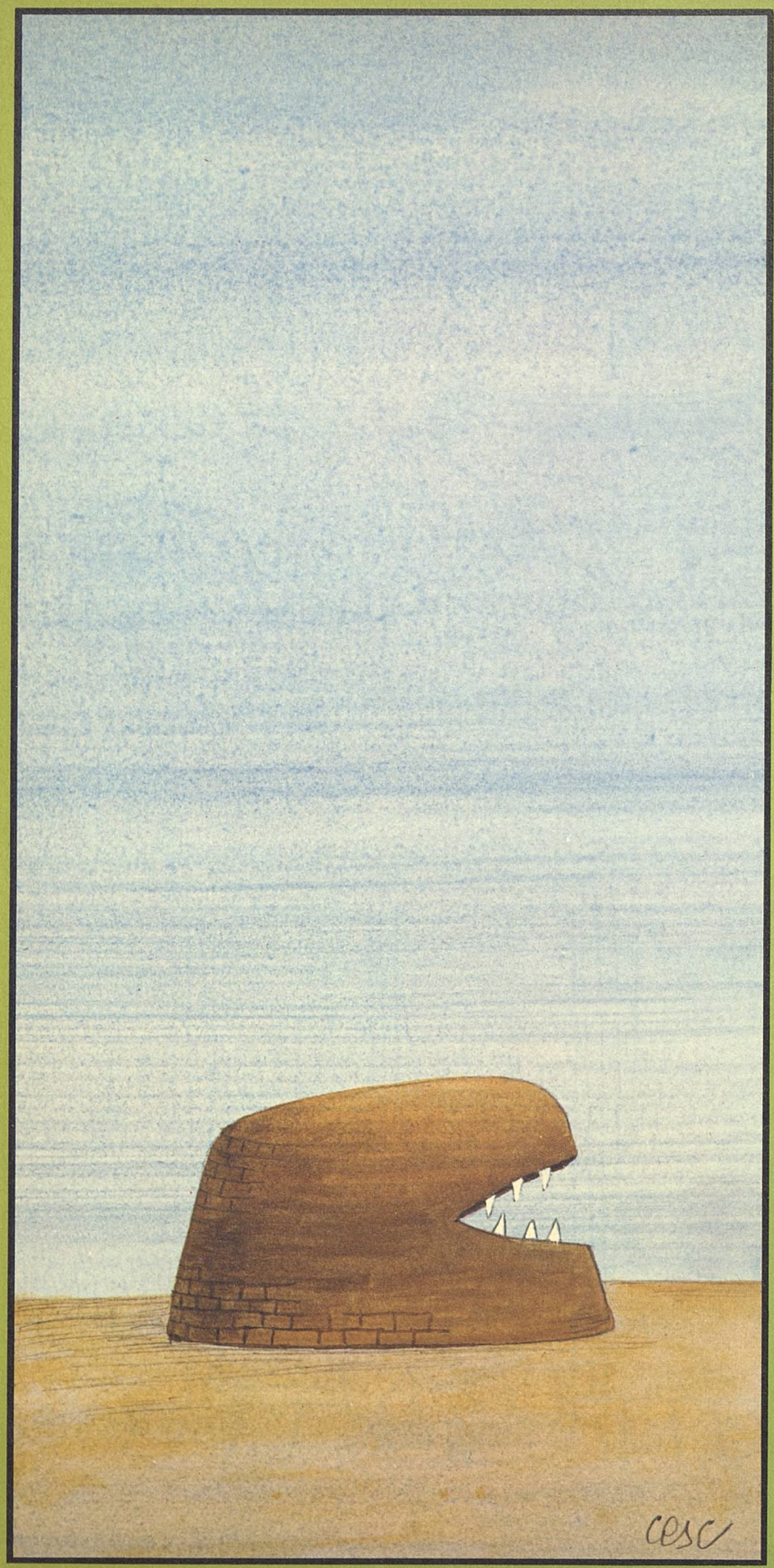
Pues muy bien.
Aceptamos sus sugerencias pero quisiéramos que se desdijera, sin violencias, de su afirmación de que «Por Favor» concede demasiada importancia a «personajillos» catalanes de segunda fila. Sobre un total de 41 entrevistas de Martí Gómez y Ramoneda sólo son catalanes, y no precisamente personajillos, los siguientes señores: Antonio de Senillosa, Joan Reventós, Ibáñez Escofet, Alfonso Carlos Comin, Juan Goytisolo, Eduardo Tarragona, Jordi Cunill (prohibida), Xirinacs y Candel. Es decir, nueve sobre cuarenta y uno.
Próximamente publicaremos estadísticas sobre las afinidades ideológicas de los entrevistados, para evitarnos acusaciones de tendenciosidad. Tendenciosos sí, pero sólo lo nota quien es más tendencioso que nosotros.
¿Tendencia? Partidarios de la felicidad.


el PERICH


¡MIAU...!
CORTES
el PERICH



el PERICU



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

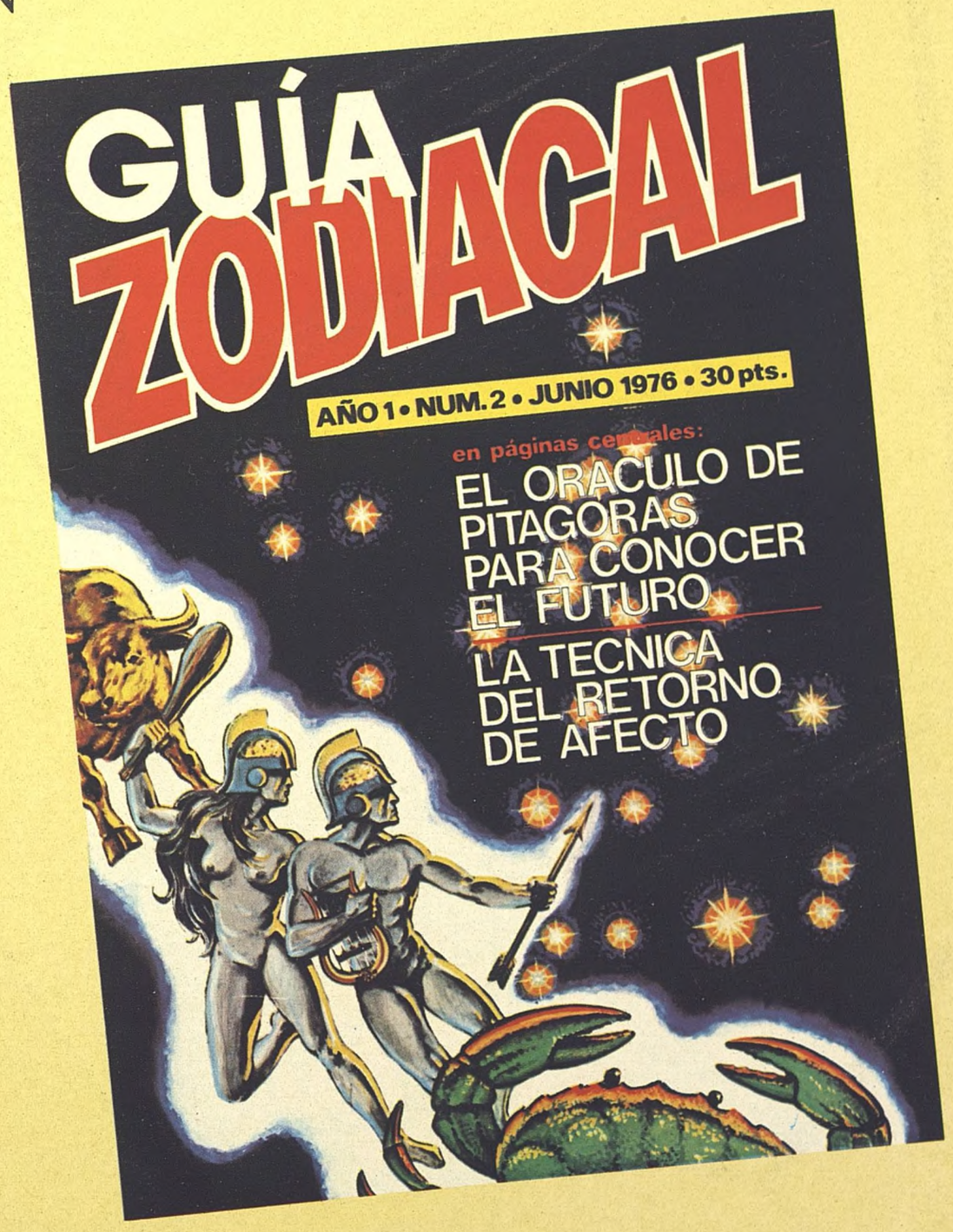
Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...

LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA

EN



LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL

PERO... ¡OJO!

ES UNA REVISTA QUE CREA HABITO Y A LO MEJOR LE COGE EL VICIO DE LA ASTROLOGIA Y YA NO SE LO PUEDE SACAR

DE TODOS MODOS...

NO PUEDE USTED IGNORAR COMO SE COMPORTAN LOS GEMINIS EN SU VIDA EROTICA Y ES INTERESANTE QUE CONOZCA CUAL ES LA TECNICA DEL RETORNO DE AFECTO

PIDA POR 30 PESETAS A SU LIBRERO O KIOSKERO, GUIA ZODIACAL, PERO INSISTA, POR FAVOR, PORQUE LA REVISTA ES PEQUEÑITA, Y COMO EL DISTRIBUIDOR NO SE GASTA UN DURO EN ATENCIONES, MUCHOS LIBREROS NI SABEN QUE LA VENDEN

Coca-Cola
MADE IN USA